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pS | (Dibujo a la plama de Juan CarLos 


guien). ¡Sf, me imagino, pobrecito, eb E 

| y) campo y el bosque cubiertos de nieve... 

hasta las hierbecitas se hallarán tapa- 

(Fantasia das... ¿Ni siquiera bellotas? ¿Tampoco 
raposas? Sube: te daré bolos de cuaja- 

Primera parte de con miel, AL frente a y pan blanco, con manteca... No, 

| - le escena, ventana de vidriera corre- estoy solita. Madre se fué a 

Bpoca,remota. Cocina amplia y a través de cuyos vidrios humo- CASA de abuela, que tiene carraspera. £ 

 figua. En el hogar, bajo la gran cam- pe sE perílan árboles blancos y No viene hasta la noche. ¿Miedo? ¡Qué 

. Pana negra, el fuego de encina, ele- . desnudos. bobo! ¡Cómo si siendo buena una niña 

 Ereychispeante. De las obscuras vigas tuviese que sentir miedo por nadal... 

cuelgan embutidos, quesos de cabra, a ven-. Sí, sí, sube. Pero, oye: (Toma deun-. 

mazos de hierbas medicinales y ollitas tana, sobre un banco, hablando con ál- clavo, funto a la ventana, la llaveyla 
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arroja hacia afuera) ahí tieñes la llave. 


Luego que abras apoya fuerte la pata. 
en el picaporte, pues yo no alcanzo 


para alzarlo y no puedo tampoco arri- 


-—marel banco, que pesa mucho... Anda, 
«muévete, que te vas a helar. Tienes 


nieve hasta en el hocico... 


(Caperucita cierra la ventana, des- 

.ciende del banco y corre hacia la puer- 

ta. Esta se abre lentamente y entra el 
lobo). 


Er LOBO, —¡Qué buen calor hice 
| 


, CAPERUCITA. — Arrímate al fuego. 


Voy a darte algo de comer, ¡Mire que 


no probar bocado desde anoche! . 

(Levanta con gran dificultad la tapa 
del arcón y por la rendija que consigue 
abrir saca un pan, bizcochos, miel y 


manteca. Toma un gran cuchillo y bre- 


para ágilmente las rebanadas que va 
dando al lobo, el cual las devora con 
gran apetito). Buenas ¿eh? Además, 
mira; toma la cuchilla, trepa sobre el 


Arca y corta un poco de jamón. Yo, 


por más que me empine sobre los pies, 
no alcanzo. (E! lobo hace lo que la niña 


- leordena. E lla, recostada al fogón lo 


mira riendo). 

CAPERUCITA ue estás flaco! Se 
te pueden contar las costillas. Ven, 
come junto al fuego. El calorcito hará 
que la merienda te parezca mejor. (Le 
basa cariñosamente la mano por el 
lomo). 


EL. CORO.—(Desde afuera). 


. El pañuelo de la reina 
se llevó el agua del río. 
Era bordado de oro. 
Yo tendré que darle el o 
-JAy, ay, ay! 
Yo tendré que darle el mío 
bordado con los cabellos 
dorados de mi galán. 
ay, ay! 
EL LOBO. —Vocés frescas, voces de 
muchachas. 
CAPERUCITA. — 
ro se acerca, ella ha ido aproximándose 
a la ventana). ¿Son las cinco «niñas de 


-0ro», ¡as hijas del molinero, a quienes 
han puesto ese nombre por lo rubias. 


Van, quizás, a casa de su hermana 


mayor, la casada con el guardabosque, 
que anoche, bajo una col, encontró 
can niñito pequeño. (Corre la vidrie. 


ra). ¡Sol, Bellorita, María Gracia, 
Germana, Turquesa: venid! El lobo 
está conmigo. Es una gran mentira eso 
de que come niños. Es mi amigo. 

VOCES DESDE AFURRA.-——¡No es po- 


-sible! 


La mentira es pecado, Caperucita. 
«—No podemos subir a acompañarte. 


Vamos a ver el niño que Gabriela halló 
bajo una col. Ven también 


—$Í, sí, ven. 


(A sida que el co. 
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go al lobo de visita? No puedo ir. 

LAs Tonta: _4como si nOS 
fueras a engañar! 
una broma! 


-+ —Caperucita: apostaría a que seño- 


ra Martina no está y que tá te has 
puesto a beber sidra. 

CAPERUCITA .—(A! lobo). Ven, que- 
rido. No quieren creerme. Asómate. 

EL LOBO.—¡Huuh! 

VOCES DESDE AFUERA. — ¡Jesús! 

—¡Madre de Dios! 

—jEl lobo! 

—Huyamos, hermánitas! 

CAPERUCITA.— (Bajando la vidriera, 
enfadada). ¡Feó! Las has asustado. 


¿Para qué haces esas cosas? Así ad- 


quieres mala fama. 


_ EL LOBO.— (Poniéndole una pata so | 
¡Qué - 


olor tan suave y tan fresco tienes! 


bre el hombro y olfateándola). 


CAPERUCITA.—(Dándose importan. 


cia). Claro: como que me encontraron 


debajo del rosal encarnado. Padre era 
vivo aún. Volvía de casa del? señor 
marqués, a quien había ido a llevar 
una cuba de vino. Era de tardecita, 
con un tiempo tan frío como el de hoy. 
Todo estaba cubierto de nieve. De 


pronto, padre sintió llorar a un chi- 
-quillo, cerca del sendero de la huerta. 


Miró, miró y, ¿querrás cfeerlo? vió de 
pronto el rosal sin una gota de nieve, 
lleno de flores, hermosísimo. Debajo 


de él salía el llanto. Sé acercó y me 
encontró morada de frío, recostada 
sobre tres rosas. Trájome a casa, ma- 
- dre me dió leche caliente con canela y 


azúcar, envolvióme en un pellejo de 


cordero y desde ese.día fuí su hijita. 


EL LOBO. —(¡Socarrón). Benditos sean 


- los rosales que dan tales flores para 


regalo de los lobos. 
(CAPERUCITA. —¿Qué murmuras? 


os digo que ten- 


EL LoBo.-—Decía gue ¡bendito sea 


el rosal encarnado que dió tan bella 
flor! 


DE AFUERA, — ¡Caperucita, 


-abre! 


perucita Batiendo palmas, gozo- 

¡Barba de Plata! (41 lobo, que 

de corrido a ocultarsetras el arcón). Es 

el Barba de Plata. Abre tá, que ni él 
ni yo alcanzamos al pestillo. 

EL LOBO.—|¡Hum! (Abre la puerta). 
BARBA DE PLATA. — Buenas no- 
ches... 
aquí? (Aparte) ¿Qué estará haciendo 
solo con la niña este redomado pillo? 

EL LOBO.——(Con exageradas corte- 
sías). Buenas noches, buenas noches. 


a este viejo marrullero? 
BARBA DE PLATA.—Pasé hace un 


rato por casa de la abuela y, a través 


de los vidrios, ví a señora Martina ha- 
ciendo cataplasmas. Me dije: Caperu- 
cita está sola y quizás tenga miedo. 


¡Oh, maese lobo! ¿usted por. 


XPara su capote), ¿Qué se le ofrecerá 


mano derecha). 


corona azul, sobre un corazón!.. 


—(Besándolo) . Vieje- 


cito mío, eres - -MUy bueno. ¿Qué me 


traes? . 
BARBA DE PLATA. —( Saca del bolsi- 


llo de su fubón de fana roja un dedal 


de oro). Mira: lo perdió ayer er el par- 
que la hija del rey. No quise devol- 
vérselo, pues es embustera y, además, 
cruel con sus servidores y con los ani- 
males. Ayer le pinchó los ojos al perro. 


Hoy ató una lata vacía a la cola del 


gato, el cual, asustado, echó a correr 
como ciego, cayendo en el .estanque. 
La princesita hubiera podido ordenar 
que lo ayudaran a salir. Pues, no: 
cada vez que el pobrecillo, braceando 
desesperadamente, se ponía cerca del 
borde, la mala pequeña, oon un bas» 
toncito, lo arrojaba a lo hondo. Reía 
cual si se hallase en una fiesta con- 
templando el sufrimiento y la agonía 
del animal. Y como su aya:se lo re- 
prochara, la llamó «vieja pécora», azo- 
tándola con el junco. 
EL LOBO.—( Riendo). ¡Qué diab! illo! 
CAPERUCITA .—( Conteniendo el lan. 
to). ¡Qué mala niña! ¡Qué mala niña! 
BARBA DE PLATA.—Bien, no con- 
versemos cosas tristes, Pruébate el de 
dal, hijita. | 
CAPERUCITA. — (Pasando ingeria- 
mente del llanto a la risa y poniéndose 
el dedal de oro en el dedito mayor de su 
¡Cómo brilla! ¡Qué 
hermoso es! ¡Qué buenos zurcidos voy 
hacer ahora! (Fijándose) ¡Y tiene una 
ta gozosa en torno del enanito, al que 
luego abraza). ¿No tienes ningún ras- 
gón en la chaqueta? ¿No quieres que 


te cosa algo, abuelito? 
(Riendo de verla 


BARBA DM PLATA.— 
LA GIGANTONA. —[( Zamborileando 


tan alegre). ¡Locuela! 


con los dedos en los vidrios de da venta- Í 


na). l¡Caperucita!... 
CAPERUCITA.—¡Gi gantoona!... Ven 
por la puerta. Abrele, lobo. ¡ 
(Entran la Gigantona y el Vende- 
dor de. | 


este viejecito? 

- LA GIGANTONA.— Es el Arenero, el 
que hace dormir, poniendo piedrezue- 
las sobre los párpados. Muéstrale a la 
niña tus alforjas, viejo. 


- (El Vendedor de Arena deja el ca- 
yado y baja una bolsa que lleva sobre 
el hombro derecho y extrae de ella 
pedruscos de tonos sombríos, que. va- 

rían desde el color chocolate hasta el 

- negro y desde el tamaño de un grano 
de arroz hasta el de un huevo 

de paloma). | 


El son los malos 
sueños, las pesadillas... (42. lobo). 
Creo que conoce este 
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LOBO. —¡Hum! 

- CAPERUCITA. —iAy, qué feas! De- 
ben doler los ojos cuando Ud. pone 
sobre ellos de esas piedreztelas ¿no es 
cierto? 

Er ojos no, niñita 
mía: la conciencia. 

es la concien- 
cia 

LA GIGANTONA.-— No quieras sa- 
berlo, chiquita. Cuando uno compren- 
de lo que es ha hecho ya algo malo. 

EL. AÁRENERO. — 
alforia llena de pedruscos blancos, rosas 
y azules). Toma un puñado de ellas 
(Y los muestra en la palma de la mano). 
Estos son los bellos sueños y sólo los 
pongo sobre los párpados de los niños 
como Caperucita y de las personas 
- buenas. 
BARBADRPLATA. 

dose la barba). Estos sí, compadre, 

- que le son completamente descono- 
cidos ¿eh? 
. EL LOBO.—(Que asiste a la escena 

recostado al fogón). ¡Hum! 


(Bajando la otra | 


CAPERURITA. — (Encantada). ¡Qué 


lindos! ¿Y de cuáles me pondrá Ud. 
esta state sobre los ojos, señor Are- 
nero 


Ex (Ríe). 


. (Se abre la puerta y entran, en mon- 
tón, La Bruja del Río, El Hada del 
Bosque y el perro). 


Topos.—Buenas tardes. 

—Buenas tardes. 

—Buenas tardes. 

EL PERRO.— (Meneando la e. 
Amita: desde mi caseta ví que tenías 
reunión y para que estuvieras más: 
acompañada y alegre: fuí a invitar a 
estas señoras. 


(Los otros. menos el lobo, 
que sigue inmóvil junto al fuego, cu- 
-riosean, en tanto, por la pieza y con- 

versan entre sí. La. Gigantona ha en- 
contrado una muñeca coja y calva y se 
la enseña a Barba de Plata. 
ríen). 


Er HADA.—( Besando a y 
-silbeando las palabras). 
go... frambuesas... pa.. 

CAPERUCITA. — palmas). 
¡Para miíf! 

EL HADA.—(Riendo). Eso eb: para 
la niñita buena que me lleva bollos y 
quesitos de cabra. Desde el verano las 
tengo escondidas en el tronco de un. 
Olmo para regalarte con ellas en el in- 
vierno, cuando ni el rey las tendría, 
aunque ofreciese un cesto lleno de dia- 
mantes a cambio de un canastito de 


frambuesas frescas. 


| CAPERUCITA. — ¡Qué bien huelen! 
Parecen violetas. 

LABRUJA.—(Que ha puesto su bastón 
- sobre el arca). Mi nietita: ¿hoy no me 

abrazas? 


CAPERUCITA. Colgándose a suene 


aturdida de contenta. (4 
prue ahora: ¿vamos a jugar a la 
rueda? 
- TODOS. —(A una Ss, sí, baile- 
mos la ronda. 
niñita lo quiere. 
—Hagámosle el gusto. 
—Sí, sí, sí. 


(Se toman de lá mano y empiezan a 


dar vueltas rítmicas, cantando a coro, 
al son de una música ligera): 

A la rueda-rueda 

que cayó del cielo 
> al agua del río 

un lindo lucero, 


Ala rueda-rueda 
que la princesita 
¿para sus cabellos | 
quiere la estrellita. A 
A la rueda-rueda 

que se enoja el rey 
y ordena a los pajes 
que no se la den. 


A la rueda-rueda 
e que llega el galán 
y a la princesita 

se la ofrecerá. 

A la rueda-rueda 4 

dhe se casarán 

y el rey y la reina 
a la boda irán. 


| CAPERUCITA.—( Parándose de pron- 
to). Deteneos. Deteneos. El lobo cojea. 


- (Todos se agrupan en torno de ella 
y el lobo). 


CAPERUCITA. —¿Qué tienes? A ver. 


- Déjame mirar esa pata. - 


EL LOBO.—Me clavé una espina. 


¡Duele! 
CAPERUCITA.—¡Cómo no va a 
doler; lobo! Mirad qué negra cábeza 


tiene,la espina. Y lo menos mide 


dia pulgada de largo... Barba de 
abre mi cajita de costura que está ná, 
sobre el banco, y alcánzame la tijera... 

Está casi arriba detodo, no revuelvas, 
no sea cosa que me enredes los hilos?.. 


BARBA DE PLATA. — Bien, bien... 
Con cuidado no temas. (Le altasiza lo 


pedido). 

CAPERUCITA. —¡Ajajaa! (Utiliza la 
tijera como pinza, forcejea, pero no pue- 
de extraer la espina). 

CAPERUCITA.—(Desconsolada). ¡No 
puédo! ¡No puedo! 

LA GIGANTONA.—Dame a mí, biji 


ta. Yo tengo gran fuerza. 


CAPERUCITA.— (Se la da y toma en» 
tre sus manos la cabeza del lobo, aca- 
ricióndolo). Yen paciencia, sufre un 
poco, que ya no te dolerá más. 

LA GIGANTONA.—([(Da: un fuerte ¿s- 
rón y muestra, triunfante, la espina 


entre las dos puntas de la tijera). Ya 


está. ¡Vedia! 


-CAPERUCITA.—¡Qué y qué 
aguda! ¡Pobre lobo! Ahora voy a ven- 
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darte la pata. (.Saca del bolsillo un pa: 


_ñuelo y ata la pata herida del lobo). 
¡Qué bien 
me siento ahora! Caperucita es un 
ángel. 


EL LOBO.—(Pensativo). 


Topos.—¡Hum! 

Ex HADA.—Bueno es que lo vayas 
comprendiendo. 

LA BRUJA.—SÍ, sí, enunca es tarde 
cuando la dicha llega». ) 


CAPERUCITA. —¡El fuego se apaga! 


Ayudadme a echar más leña. 


(Todos arrojan astillas al hogar, y 
- La Gigantona, puesta de cuclillas, 


sopla. Vuelve a 2 alegre, la 


llama). 
CAPERUCITA. —Vamos a bailar aho- 
ra unas cuadrillas. > 


(Empieza la música y bailan cua- 
drillas, Al terminar,” todos están 
tados y alegres. El perro para, de 


- pronto, las orejas e impone silencio, 


alzando hasta el hocicó una de sus 
patas. 


EL. PERRO.—... Ruido de 


CAPERUCITA.— Es madre que: re- 


gresa. ¡Huid! 
| (Todos huyen por la yentana, me- 


nos el perro, que se tiende junto al 
fuego. La Gigantona, que pasa la ál- 
tima, corre la vidriera). 


VOZ DE AFUERA. —Hijiñiita.. Tíra» 


me la llave... 


(Caperucita descuelga la llave | 
arroja hacia afuera, por la ventana. 


_ Chirrido en la cerradura.) 


SEÑORA MARTINA. — (Entrando) 
¿Has hecho mucha calceta, Caperuci- 
ta? (La besa). 

CAPERUCITA. —Poca, madre. 


(El perro háce fiestas a la recién — 
llegada. Señora Martina se quita la 


capa y la cuelga de un clavo. Va a po- 
ner la cesta en el arcón y advierte 
sobre éste los restos de la merienda.) 


SEÑORA MAR'TINA. —d¿Cómo es eso, 


Caperucita? ¿Te has vuelto golosa? ¿No 
te dije que no tocaras nada, que yo 
vendría temprano para hacer la cena? 


(El perro ya, con el rabo entre las 


piernas y la cabeza gacha, a bcharse 


junto a la puerta. Caperucita, confu- 
sa, recoge una piedrecita azul, que 
sin duda dejó caer el Arenero junto 
al fogón. ¿Su sueño para esa noche?) 


EL LO0BO.—(Desde afuera). ¡Huh! 
SEÑORA MARTINA.—No me gustan 
las niñas revoltosas. Yo creía que mi 
hijitá no era glotona. (Por los vidrios 
de la ventana aparece, borrosa, la cara 
blanca de La Gigantona. El lobo vuelve 


a hacer: ¡Huh!) 


Fin de la primera parte. 


JUANA: DR IBARBOROU- 
(Enel próximo número, la segunda darte), 
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los acontecimientos más impor. 


"tantes de nuestra historia. De toda la 
América vienen las voces fraternales 


de inquietud y de tristeza por el peli 


pequeñas situadas en la proximidad 
de los Estados Unidos van acercándose 
“como aluciuadas al abismo de la absor- 
“ción, al aniquilamiento de su sobera 
nía, a la entrega absoluta de cuanto 
Jas mantiene aún en la asociación de 
los pueblos libres. 

Cuba, con la Enmienda Platt coti- 


vertida en cosa<elástica por la impre- 
visión de los propios cubanos; Santo 


omingo, con sus elecciones supervi- 


sadas después de una ocupación mili. 
tar injustificable; Haití, con su situa- 
- ción política dolorosa; 


: y Panamá y 
Centro América a merced del Norte. 
Tal es cuadro que presenta hoy esta 
parte del mundo aniericano a los ojos 


de cualquier observador poco atento. 


Muchos son los enemigos que entre 
nosotros conspiran contra la felicidad 


de estos países. Se cuentan como prin- 
-"cipales la pequeñez territorial, 


la es- 
casez de población, el increíble afán 


de dispersión, de atomización que nos 


caracteriza. Parece que se opone entre 


los pueblos de América la voluntad de 
mo Maquiavelo incontrastable, que se 


empeñara en dividir para vencer.. Y 


nuestros más encarnizados enemigos, 


nos mantenemos en un salvaje y ab- 
aislamiento, e imposibilitamos 
todas las tentativas de.unión. Y la 
unión es la Áánica esperanza nos 
resta.- | 
Las naciones pequeñas vecinas de 


una nación grande viven en constante 
intranquilidad. Todo envuelve un pe- 
ligro para 'su existencia; todo anuncia 
la absorción, la influencia o el predo- 


 mivio de los hombres más fuertes, 
apoyados en los cañones de su escua: 
dra, en las bayonetas de sus soldados 
0. en el oro de sús bancos. 


La diplo- 
macia de esos hómbres puede ir en 


ctriunfo por. un continente, por el 
=mtúndo: nada será más poderoso que 


su deseo o su conveniencia. El ánico 


| “yvalladar inmediato puede ser la virtud, 
Como el ánico remedio en el porvenir 
+ puede ser la unión. 


Estados Unidos será siempre el más 


Convincente para recomendar a los 
“pueblos amenazados de América la 
"unión. De trece colonias no muy ex. 
2 tensas en su origen ha surgido la gran 


república que influye tan decisivamen- 


te en los acontecimientos mundiales. 
Nos hace falta la unión, intelectual 


STAMOS asistiendo al desarrollo de 


“gro que nos amenaza. Las naciones 


que sólo por esto somos 


El ejemplo de los. 


y diplomática primero; comercial y de 
intereses más tarde; acaso política des- 


pués. Pero la unión firme, la que haga 
sufrir y vibrar el alma americana, 1es- 
de las fronteras de México hacia el 
Sur, en todo momento en que sea 


atacada o desconocida de algán modo 


la soberanía de cualquier pueblo nues- 


. tro. Y se debe pedir unión en nombre 
de todas las cosas que hasta ahora no 
han sido invoeadas. Porque además 
del depósito espiritual que la historia 
ha dejado en ñnosotros, además de 


nuestra civilización y de las razones 
sentimentales más o menos patéticas 


- que esgrimen commovidos los orado- 


res del Continente, debemos defender 
el porvenir, los intereses nuesttos. 
No es la América una tierra de salva- 


jes en donde se vive una temporada 


para hacer dinero y poder disfrutar la 


vida civilizada con holgura en otras 


partes. La América es tierra de pro- 
ducción, de cultura, de progreso. Es 
preciso que la defendamos para nos- 


Otros, qe merezcamos con su prospe- 


ridad la riqueza más satisfsctoria de 


. su libertad y su decoro. La unión nos 


hará dueños del territorio, de los cam- 
pos feráces, de las industrjas, porque 
nos hará dueños de la América, que 
permanece en poder de extraños, ni 


más inteligentes, ni más activos, ni 
más laboriosos que los naturales de 


nuestras repúblicas. 


En el buque norte-americano «Ta. 


coma», prolongación de un territorio 
extraño, se reunieron el. 20 de agosto 


del año último los Presidentes de El 


Salvador, Honduras y Nicaragua y 


firmaron un pacto defensido y casi 


ofensivo. Concurrieron a la reunión, y 
firmaron “también el documento, los 
Ministros de Norte América en San 
Salvador, Tegucigalpa y Managua, y 


los Secretarios de Relaciones Exterio- 
res de las tres repúblicas. 
Los unionistas incondicionales, y 
en la América son muchos, recibieron 
con aplausos la noticia. Se creía que 


estaban en vías de reanudación los 
trabajos para unir a los cinco países 
de Centro América. Pero la realidad 
es otra: el pacto del «Tacoma» respon- 
día a muy distintas necesidades. El 
Gobierno del Sr. Rafael López Gu- 


_tiérrez, de Honduras, se vió hostili- 


zado en julio por irrupciones de emi 


grados hondureños organizadas en 
territorio nicaraguense; la presidencia 


del Sr. Diego M. Chamorro, de Nica- 


ragua, fué puesta en peligro por un. 


movimiento armado que estalló el 10 


de agosto en León, Chinandega y Co-. 


Salvador Castrillo, del Coronel José 
Dolores Fonseca y del Sr. Gerardo 
Guillén; el Str. Jorge Meléndez, Presi- 
dente de El Salvador, temía que el 
Presidente de Guatemala aprovechara 
la incertidumbre del período electoral 
salvadoreño y atacara a su país. ] 


El convenio del «Tacoma» declara 


en su primer artículo válido para El 


Salvador, Honduras y Nicaragua el 


Tratado General de Paz y Amistad, 
desconocido en 1917 por los Gobiernos 


de Nicaragua y los Estados Unidos a - 


fin de poder libremente construir el 
canal y establecer una base naval en 


el golfo de Fonseca. En el segundo 
artículo se obliga a los Presidentes a 
-no permitir emigraciones políticas e 


invasiones a los territorios de las re- 


públicas signatarias. Kl tercero y el 
cuarto regulan esa obligación. El. 
quinto habla de una conferencia cen- 
troamericana para «escogitar medios 


que, como el libre cambio, unificación 


 rinto, bajo la dirección del Senador 


"Centro 


de la moneda, unificación de los siste-. 


mas arancelerios, vías de comunica- 
ción, y otros, asegurados por tratados 
aproximativos hagan verdaderamente . 


practicable en un porvenir preparado 


la unificación política de Centro Amé- 
rica». El texto se refiere al libre cam- 
bio. El séptimo trata de que sean 


—sometidas a arbitraje todas las cues- 


tiones que puedan surgir entre los 
pueblos firmantes. Y el octavo esta- 
blece que los Gobiernos de Costa Rica 
y Guatemala serán invitados a suscri- 
bir el convenio. 


Costa Rica; por unas razones, y 
«Guatemala por otras, se negaron a 
firmar el pacto, aunque declararon que- 

consideraban vigente el Tratado Gene- 


ral de Paz y Amistád de 1907. El Go- 
bierno de los Estados Unidos, «satis- 
fecho de la actitud de esos países al 
reconocer la validez del Tratado Ge- 


neral de Paz y Amistad, invitó a las 
cinco repúblicas a tomar parte en 


una conferencia que debía inaugurarse 


er Washington el 4 de diciembre. Fi. 


jaba la Cancillería los temas a discn- 
tir: primero: tratados que hicieran 


efectivas las estipulaciones convenien- 


tes de los acuerdos de 1907; segundo: 


limitación de armamentos en Centro. 


América; tercero: establecimiento de 


Tribunales de Información para las 
- disputas y cuestiones que surjan entre 


dos o más países centroamericanos; y 


cuarto; «Algunas cuestiones que los 
países representados en la Conferencia 


deseen considerar de comán acuerdo». 
La opinión pública de Costa Rica, 


al pacto del «Pacoma», no fué contra- 


ria al envío de delegados a esa Confe- 
rencia, 


Y esto por un deber de corte-. 
tesía internacional únicamente, pues' 
no se esperaba de la asamblea solución 
paralos problemas del Itsmo. 


. que antes se había declarado opuesta ñ 
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propio Presidente “de la República, 


. Julio Acosta, en una entrevista 


el director del Diario del Comer- 


cio, de San José, Sr. Vicente Sáenz, 
afirmó que será difícil mantener ahora 
la Corte de Justicia Centroamericana, 


-—desaparecida a raíz del tratado Cha- 
morro-Bryan—, porque es dudoso que 


Centro América garantice sus resolu- 
ciones. 


visto que a eso se oponen, mientras 
no estemos unidos, los mismos norte- 
americanos que saldrían perjudicados 
en su comercio. En lo que toca a re- 


voluciones, éstas no se podrán evitar 
con un simple Tratado». 


El problema fundamental de he 
América, segán dijo y reconoció el 
Presidente Acosta, es el creado por la 
situación anormal de Nicaragua. El 


Tratado Chamorro-Bryan lesiona los 


intereses de las cinco repúblicas, a la 


vez que anula la soberanía nicara- - 


gúense. No es posible tomar en consi- 
deración un solo intento de acuerdo 


sin haber resuelto antes la dificultad 
que imposibilitó en 1921 la federación 


del Itsmo y que será siempre el punto 
de discordia de los centroamericanos. 
Al fin, Costa Rica envió sus dele. 


gados a la Conferencia de Washington. 
centroamericanos lamentaron des- 


de las primeras sesiones la ausencia 


de la representación de México, na-: 


ción hermana cuyo delegado el Emba- 
jador Creel fué testigo de los conve- 
nios de 1907. Se habló de que era 
necesario reconocer el Gobierno del 
General Obregón, para que un repre- 


- sentante suyo concurriera a Washing- 


ton. Pero no fué tratado más el asunto 
porque una declaración norteameri- 
cana resolvió que la Conferencia inte- 


resaba sólo a Centro América. Ya 


veremos cómo ha sido aplicada esa 
doctrina. Cuando se empezó por tra- 
tar de incluir en el plan de las delibe- 
raciones la conveniencia de una unión 
política centroamericana, se tropezó 
con el obstáculo de la actitud adversa 


los plenipotenciarios costarricenses 


y guatemaltecos. Se convino en pos- 
poner toda tentativa de federación. 
Quedaron los puntos originales de 
la convocatoria: el arbitraje centro- 
americano, el desarme, etc. Pero aquí 


también surgieron graves dificultades. 


Varios de los gobiernos del Itsmo se 
sostienen porque disponen de tropas 


y de armas. Desarmados, se pondrían 


a merced del pueblo, que no los estima 
y que inmediatamente los destruiría. 
No está precisamente Costa Rica entre 


esos países, pues según las este lísticas 
el ejército más pequeño es el de aque- 


lla culta nación. Otros son los que 
necesitan el apoyo. militar para que 
en ellos siga ocupando el poder una 


«Tratándose de Convenios 
Comerciales, —agregó—el libre inter- 
cambio ni conviene a Costa Rica ni 
se podrá implantar, porque ya hemos 


“sola familia. En el caso de que Centro 


América consintiera en el desarme 
propuesto por la Cancillería de Wash- 
ington, la mayoría de la población 
combatiría violentamente a sus gober- 
nantes, y entonces se verían obliga- 
dos los Estados Unidos a proteger a 
los indefensos mandatarios. Vendría a 
ser la parte central un protectorado 
norteamericano. 


Para la Corte de Justicia, o Tribu. 


nal Internacional de Arbitraje, hay 
otra objeción: de nada sirve que fun- 
cione si sus fallos no tienen la fuerza 
de leyes. Se podría aceptar su res- 
tauración si sus decisiones se cumplie- 


ran en el futuro y no se diera de nuevo 


el espectáculo de que uno o más Esta- 


dos rehusaran acatar sus fallos. Y aún 


así, surgiría el problema de la autori- 


dad de aquella Corte, desconocida por 


los Estados Unidos y Nicaragua. Aca. 


so se podría fijar como condición pre. 
cisa para volver a su anterior funcio 
namiento la anulación del Tratado 
Chamorro Bryan, origen del fracaso 
de lWadmirable situación jurídica cen- 


Convenciones de 1907. 
El único resultado positivo de la 


Conferendia de Washington podía ser, 
- así, el estudio de un plan para unificár 


los diferentes sistemas de legislación 
arancelaria? de trabajó, de educación, 
de justicia, etc., a fin de hacer posible, 
en la Conferencia ya fijada de 1926, 


el ideal de la federación centroameri. 


- troamericana nacida al amparo de las 


cana. Y ese programa no merecía, en 


verdad, que el Departamento de Esta- 
do de Washington se tomara la moles- 
tia de reunir espectacularmente una 


brillante asamblea de plenipotenciarios 


centroamericanos, porque no es eso lo 


que preocupa a los Estados Unidos. 
Quince tratados y convenciones 

aprobaron los representantes de Cim- 

tro América: el Tratado General de 


Paz y Amistad, Convención para el 


establecimiento de un Tribunal Inter. 


nacional Centroamericano, Protocolo - 


adicional, Convención sobre limita. 
ción de armamentos, Convención para 


el establecimiento de comisiones per- 


_manentes centroamericanas, Canven. 


“Cano, 


ción de Extradición, Convención rela- 


tiva a la preparación de proyectos de 


leyes electorales, Convención para 


unificar las leyes protectoras de obre-. 
ros y trabajadores, Convención para 


el establecimiento de centros para ex- 


perimentos agrícolas y sobre industrias 


—pecuarias, Convención para el cambio 


recíproco de estudiantes centroameri.- 


canos, Convención sobre el ejercicio 
Convención 


de profesiones liberales, 


de Libre cambio, Conventión para el. 


establecimiento de comisiones interna- 
cionales de investigación, 


los Estados Unidos de América y los 


de Guatemala, El Salvador, Hondu- 
ras, Nicaragua y Costa Rica,.por vir- 


tud dell cual el primero desigWará 


quince de sus ciudadanos para que 
formen parte del. Tribunal que se 


creare de conformidad con las estipu- 


laciones de la Convención, para el es- 
tablecimiento de un Tribunal Interna- 
cional de Centro América, Declaración. 
que expresa que el texto español de 


los tratados celebrados entre las repú- 


blicas centroamericanas en la Confe. 


Protocolo 
de un acuerdo entre los Gobiernos de 


rencia sobre asuntos centroamericanos | 


es el ánico obligatorio. 


Toda una serie de instituciones ju- 
rídicas, todo un cuerpo de doctrinas. 


para dar aspecto legal a una situación 
de hecho. Porgue la verdad es que 
Centro América sufre hoy las conse- 


cuencias de la intromisión de los Es: 


tados Unidos, iniciada desde la caída 


del Presidente Zelaya y que pretende - 
afirmarse con uu acuerdo sobre los 


derechos de Costa Rica en el canal de 


Nicaragua. Las convenciones y los 


tratados de Washington facilitan la. 


intromisión, que se hará cada vez más 
influyente y decisiva en todas. las. 
cuestiones centroamericanas. El Tra- 
tado General de Paz y Amistad es 


muy parecido al de 1907, con la dife 


rencia de que, en lugar de la Corte de 


Justicia, dispone la creación de un 


Tribunal Internacional Centroameri. 
El T, atado para el estableci:.. 
miento de este Tribunal Internacional 
es una sorprendente sucesión de cosas 
incomprensibles. Asombra. que 


Ya se ha puesto a la venta: 


Delfín 
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Washington, 


América Central. 


personas 


-thaber sido o ser Jefes o Ministros de 
Estado o Miembros del más alto Tri-. 
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los representantes de cinco repúblicas 


hermanas hayan dado tanta ingeren- 
cia a los Estados Unidos en un Tri- 
bunal creado para resolver asuntos 
propios, desavenencias familiares; que 
hayan dejado tantas brechas a la su- 


tileza y ala diplomacia oscura del ¡ mo. 


perialismo. 
El artículo primero de esa Conve 


- ción dice que el Tribunal resolverá las 


cuestiones sobre las que no se hubiere 
llegado a un acuerdo diplomático y si 


las naciones en discordia no «convi- 
« nieren en otra forma de arbitraje, ni 


estuvieren de acuerdo en someter di. 
chas cuestiones o controversias a la 
decisión de otro Tribunal. No podrán, 
sin embargo, «er objeto de arbitraje 
ni bemanda las cuestiones o contro 


 yersias que afecten la existencia sobe- 
rana e independiente de cualquiera de 


las Repúblicas signatarias». 

Todas las salvedades anteriores han 
sido hechas, a la medida de los deseos 
para foitalecer el 
Trat.do Chamorro Bryan, que entrega 
mansamente la soberanía de Nicara- 
gua a los Estados Unidos. Por la pro- 
testa de Costa Rica, el Salvador y 


Honduras se vió en peligro el tratado, 
- y debido a ello los Gobiernos de Ma- 


nagua y Washington tuvieron que 
desconocer el fallo de la Corte de Jus- 
ticia Centroamericana, que negaba a 
Nicaragua el derecho a hipotecar su 
soberanía. 

' Ev el mencionado Tribunal Centro- 


americano, pueden figurar ciudadanos 
de los Estados Unidos. El Gobierno 


de esta nación designará quince juris- 
consultos norteamericanos que estarán 
siempre dispuestos a tomar parte, 
como inapelables jueces, en la resolu. 
ción de los más vitales asuntos de la 


dar un cariz aceptable a esa cooperación 
extranjera, se permite la entrada a 
cinco abogados de los demás países de 
la América. Estos últimos hen de ser 
excepcionales: tienen que 


bunal de Justicia, Plenipotenciarios... 


o miembros de algún Tribunal de Ar- 


bitraje 1Internacional, o Corte Perma.- 
nente Internacional, o representantes 


“de su Gobierno ante ellos», mientras 
- que entre los otros puede haber sim- 


plemente «abogados que tengan dere- 


Cho para litigar antela Corte Suprema 
de Justicia de los Estados Unidos y 
.Catedráticos de Derecho Interna- 


cional». 
id ENRIQUE GAY CALBÓ 


(Concluirá en el próximo námero). 


Deben considerarse como inéditos, y re- 


- mitidos por sus autores, los artículos que 


no llevan al ple la indicación de dónde 
proceden. 


sus extremos amarillentas, 


Verdad es que para. 


Chile imaginario 


UANDO un extranjero oye hablar 
de Chile, lo primero que le ex. 
traña es lo exótico de este nombre sil- 
bante: ¡Chile, Chile.... se diría un 
pájaro que silba! Hay entre estas mon- 


tañas un ave mediana, del tamaño de 


un zorzal, de plumaje negro y alas en 
que se 
llama, onomatopéyicamente, por su 
canto, ttrile”. Unos niegan la leyenda, 
pero otros aseguran que el nombre de 
mi patria deriva de ese nombre. Estoy 
con estos últimos por razones que la 
razón no alcanza. 

Bautizó a mi país un ave. Con ese, 


su Ánico canto, el ave todo lo dice: 


¡bien lo advertimos aún, nosotros, al 
nombrarlo! 

Si se contempla el mapa de América, 
Chile causa extrañeza. Este país, que 
entre todos los de la tierra es uno de 


los que abarca mayor número de Era: 


dos de latitud, tiene en dirección con- 


-traria, Oo sea de Oriente a Poniente, 


una angostura tan exagerada que 
mueve a risa. El observador extran- 


jero de nuestra carta geográfica se 


niega a considerar que este sitio sea 
base suficiente para un país de tres di. 
mensiones, e imagina un buéblo que 
vive en penoso equilibrio sobre la in 
quieta falda occidental de la Cordillera 


de los Andes, expuesto a rodar hacia 


el mar en uno de sus periódicos terre- 
motos. 


El Sur de Chile, desmigajado en is. . 


las innumerables, y con abras profun- 
das que llegan casi hasta el límite cou 
la República Argentina, hace pensar 
en una tierra que el Pacífico va disol- 
viendo. 

Una impresión de asombro, una duda 
sobré el carácter artificial de sus lími.- 


tes y lo difícil de la existencia de los 0 


hombres que aquí habitan, acaban por 
acongojar su ánimo. 

La Argentina, Brasil, cualquiera 
otro de los pueblos de esta parte de 
América tienen un perímetro más re- 
dondeado, una forma más racional, y 


ofrecen desde su simple apariencia, 


un incentivo mayor. Chile es como un 
hombre de ceño duro, alto, flaco y 
huesudo; es natural que, sin mayores 


- Consideraciones, se prefiera la compa- 


ñía de los más gordos y sonrientes. 
Desde el Chile que sugiere su solo 
nombre, hasta el Chile que evoca la 
inspección de la carta geográfica, todo 
ayuda a formar una impresión depre- 
siva, que tiene después gran impor- 
tancia, porque como ella es un pro- 
ducto más teñido de inconsciente, 
ahonda y perdura, y va, oculta, modi- 
ficando las impresiones más completas 
que en seguida sobre él se obtienen. 
La primera impresión constituye una 
suerte de coeficiente sensitivo, por el 
cual, sin darnos cuenta, multiplicamos 
los datos sucesivos que nos va procu- 
rando un conocimiento posterior. 
Dejemos de oir ese silbo de pájaro, 
no nos atengamos a la mera apariencia 
geográfica, y vengamos al Chile real, 
sitio de donde sale esta voz descolo. 
rida. | 
- Con el mal dormir de la tierra en 
esta parte del globo, el suelo quedó 
arrugadó, como sucede con las fraza- 
das del lecho de un hombre que en la 
alta noche ha soñado vigorosamente. 
Al amanecer, los cobertores no alcan-. 


zan a cubrir su cuerpo; mas bastaría 
.+extenderlos para darnos cuenta de que 


ellos son tan amplios como los de cual- 


quier otro lecho donde reposan los que 


tuvieron un sueño sin ensueños. 
Si en el sentido que.+sigue el curso 


Quien 
habla de la 


del mundo. 
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del sol fuese dable estirar el suelo de 


Chile, si en vez de contemplar eh un 
- mapa la engañosa proyección horizon- 
tal de su quebrada estructura lográse- 
mos desarrollar su superficie efectiva, 
tendríamos que ésta se nos presentaría 
tres o cuatro veces más ancha de lo que 
la vemos. 

Chile es también un hombre un tanto 
misántropo; vive en un suburbio, de- 


fendido del lado del pueblo por altos 


tapiales con bardas claveteadas de agu- 
das guijas, y por el otro deslinda libre- 
mente con el campo, Extiéndese más 
allá de su heredad la dilatada llanura 
del Pacífico. Lo arrulla este mar enno- 
blecido por un nombre sencillo digno 
de las cosas, como él, grandes. Es un 
mar tres veces solitario: solitario por 
su enorme amplitud, por la pequeñez 
sonriente de las escasas islas que de- 


fiende, y por el recuerdo de la perdida 


y fantástica Lemuria. La soledad se 
acrecienta con el recuerdo de lo que 
fué y ya no existe. Y una canción cons. 


- tante de soledad, venida diariamente, 


y que cierra los horizontes, acaba por 
traspasar su ritmo ordenador a la tie- 
rra que la escucha. 

La ubicación de nuestro territorio 
ha sido llamada despectivamente, por 
espíritus ligeros, el último rincón del 


mundo, olvidando que si la tierra tiene 


la filosofía de ser redonda, es para de- 


Cir con ello cuán semejante significado 


y posible y sucesivo porvenir aguarda 
a cada uno de los pueblos, y cuán idén- 
tico sentido revela poseer la vida en to- 
das las latitudes. 


PEDRO PRADO 
Santiago de Chile, tobreto de 1923. 


(La Nación, Buenos Aires). 


Intelectuales y obreros 


N un día radiante, luminoso, mag- 


nificente, desfilan las muchedum- 
bres obreras. Millares de trabajadores 
se agrupan bajo las banderas de sus 
oficios; son banderas de paz, de fecun- 
dación, de progreso; las incendia el 
sol ubérrimo de la primavera, y sus 
destellos rojos van grabando en el mo- 
rado paño la palabra germinación. Es 
una hora azul de la mañana, hora de 
encanto y de plétora. El Trabajo, pa- 
drerdel mundo, desfila por las amplias 
calles de la ciudad burócrata, de la 
ciudad de los nobles, de la ciudad bu- 
lliciosa y riente. Los obreros, limpios, 
fuertes, sanos, llevan en sus rostros la 


expresión de una conciencia viril y. 


profunda; sus mujeres muestran un 
semblante inteligente; no es la belleza 
fría, plácida, estatuaria de las mujeres 
- que adoramos y mimamos, soberanas 
del hogar o deidades del placer; es 
una belleza cálida, hecha de dolor y 
de esfuerzo, plasmada en un ideal de 
perfección cívica y de ascensión en la 
vida; es la belleza torturante de los lu- 
chadores... 
- Esel Primero de Mayo, épico por 
su universalidad, internacional y fra- 


terno, en que el Trabajo muestra a los 


explotadores, a los oligarcas, a los po- 
derosos y a los holgazanes, que se ha 
enseñoreado del mundo; la ciudad se 
ha paralizado; el aliento fecundante 
de los brazos ha dejado por unos ins- 
tantes muerta la urbe. De cuando en 
cuando, turba el augusto silencio un 
cántico litúrgico: «Esclavo del taller, 
forzado de la mina, ilota de los cam- 
pos, levántate, pueblo poderoso...» Y 
el pueblo, poderoso, se ha levantado y 
avanza amenazador, y exige morali.- 
dad, y quiere justicia, y triunfa en las 


urnas, y siembra sereno el evangelio 
del nuevo derecho y el dogma de la 
economiagnueva. 

Una muchedumbre espectacular mi. 
ra el desfile. No hay en ella odio, ni 
inguietud,.ni ironía. Años atrás, el 
burócrata, el pequeñío rentista, el mi- 
litar, el profesional intelectual, mira- 


- ban con recelo, Hoy, el buen burgués 


ha votado sus candidatos, se ha pene- 
trado de la justicia reivindicadora de 


_las masas engendrada en un dolor mi- 
lenario; ve en ellos una fuerza guber- 


namental y, por instinto o reflexión, 
pone su moderación y su sentido jurí- 
dico frente al extremismo desolador 
de violencias, muertes y fieros males... 

Hemos contemplado ambas multi- 


tudes: la que'formaba en la: intermina- 


ble procesión cívica, triunfal, domina- 
dora, alegre y fuerte, que va forjando 


en sus entrafñías el mundo nuevo, que 


dictará la ley, que impondrá la sobe- 
ranía inalienable del esfuerzo humano, 
y la otra, la que deambula un día y 
otro día por las calles de la ciudad, 


melancólica, triste, sin alma, sin fe, 
sin ideal, sin solidaridad, a merced de 


la nómina, de la exigua renta, del 
rendimiento del pequeño «bureau», 


del sueldo de la Empresa, de la ver- 
gonzosa retribución literaria, esclavos 


del Estado, del empresario, del editor, 
macilentos los rostros, sin color las 
mejillas, dudosos los trajes, con rictus 
de dolor en los labios y el gesto hura- 
ño de la rabia de la impotencia... 
¡Gran enseñanza para esta multitud 
de trabajadores intelectuales ofrece el 
bello espectáculo de la manifestación 
obrera! Arquitectos, funcionarios, pe- 
riodistas, ingenieros, escritores, mé 


Áicos, músicos, autores dramáticos, 


la vida industrial, 


tual, 


todos cuantos integráis la ingente fuer- - SS 


za de la Inteligencia, ¿no os sugiere 


graves consideraciones el poder dela 


asociación, de la cooperación y la so- 


lidaridad? Vuestra dispersión es la  -: 
ruina; por la solidaridad aumenta jus- 


tamente el salario, se va a la partici- 
pación en los beneficios, 
obrero, al perfeccionamiento moral y 
a la posesión del poder político. Vues.- 
tro atomismo, vuestra insolidaridad, 
en cambio, es la parálisis, la pobreza, 
el desplazamiento. 


Representan los trabajadores inte- 


lectuales en la producción nacional un 
factor tan considerable como el capital 


y el trabajo, porque son los artífices 
del Pensamiento y del Arte, soplo aní- * 


mico del esfuerzo universal; pera su 
situación no corresponde a su gran 
valor; el Capital defiende sus posicio- 
nes por sus Confederaciones mediante 
el «lock out», que detiene bruscamente 


sus avances por la huelga, arma de 
idéntico alcance y efectos, y la Inteli- 
gencia, representada por todos los tra- 
bajadores intelectuales, está a merced 
de las dos grandes fuerzas organiza- 
das, sin intervenir en los conflictos, a 
la deriva de sus acuerdos y exigencias. 
Han sabido el Capital y el Trabajo 
dotarse de organizaciones poderosas 
más fuertes que los Estados mismos, 
y sus «ententes» son leyes promulga- 
das. Pero el trabajo intelectual ha re. 
chazado la solidaridad, vive en el cas- 
tillo romántico del individualismo, y 
siendo el manantial creador, no tiene 
voz en los litigios sociales, ni mecáni- 
ca para su resistencia, ni coordinación 
para sus aspiraciones. El ingeniero 
director, el periodista, el arquitecto, 
etc., asisten cruzados de brazos a la 
lucha entre patronos y obreros, sufren 
las desdichas del paro, no toman parti- 
do en la contienda, y al llegar al acuer- 
do, los obreros suelen ser indemniza- 
dos, además de lograr nuevas mejoras, 
suscritas por ellos; no son sino vícti.- 
mas de la guerra. | 


. La tristeza de la clase media espa- 


ñola, formada por trabajadores inte- 
lectuales, y su consiguiente debilidad 
como fuerza política y social, hallará 
en la solidaridad su único remedio. 
La gran fuerza de la Inteligencia tiene 
que decidirse a sistematizarse para st) 
defensa. En Francia se ha planteado 
este problerma, y unos cuantos hom: 
bres. de organización iniciaron la Con- 
federación de Trabajadores Intelectua- 
les con una pasión .y con un espíritu 
que reflejan estas palabras de M. Caa- 
lus, presidente de la Sociedad de Au- 
tores dramáticos, al discutirse el pro- 


yecto de estatutos: «En todo negocio, 


en toda empresa, cualquiera que ella 
sea, si el capital y el trabajo obrero 
son indispensables, el trabajo intelec 


al control 


y el Trabajo logra 


que concibe, que organiza, en . 
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- una palabra, que crea, no tiene un 
menor valor, y si he de ir hasta el final 


de mi pensamiento, diré que de estas 
fuerzas en presencia es la más necesa- 


ria, porque, sin ella ¿en qué se em- 


plearían los capitales reducidos a la 
impotencia, y los másculos obligados 

a la inacción?» 

Ha desfilado la manifestación. La 
ciudad tiene una quietud inquietante. 
Por las grandes aceras de la calle de 
Alcalá la multitud cámina preocupa- 
da. Y el cronista, al observar el con- 
traste, aventa estas ideas sugeridas al 


- ojear los documentos de gestación de 


la C. T. 1. de Francia. Si el trabajo 


- Intelectual se organizase; si los traba- 
_ jadores intelectuales se solidarizaran; 


si un ideal comán de avance y de jus- 


ticia les llegara a unir, un nuevo fac- 
tor poderoso y refulgente entrará en 
la escena de la lucha social. Conquis- 
tará su legítimo valor en la produc- 
ción nacional, se redimirá de sus ca- 
llados sufrimientos, callados, porque 


el dolor de los espíritus cultivados es 


un dolor honesto y mudo, y logrará 
llevar con dignidad su 'superior desig- 
nio de director úe las fuerzas físicas y 
morales. Y la fiesta del Primero de 
Mayo será entonces fiesta apoteósica 
de esfuerzo del cerebro y de los bra- 
zOs, únicas e infinitas energías que 
pisando el pulso del mundo. 


ANTONIO DuBoIs 


(La adrid). 


“Sonetos de Quental 


A GERMANO 


Sólo el mal y el dolor realmente existe, 
sólo engendra placer la fantasía, 
sólo en imaginar, el bien consiste, 
anda el mal en cada hora y cada día. 
Si buscamos lo que es, lo que debía 
ser, nada encontramos que subsiste, 
si esperamos un bien que el alma cría 
no hay más remedio aquí, sino ser triste. 
-—¡Oh, quién tánto pudiera que pasase 
la vida en sueño solo, y nada viera; 
mas, que si nada ve, tiempo perdido!... 
Quién fuera tan dichoso que olvidase.. 


| si no duerme el cuando 


ue alempre el mal peor es ser nacido. .. 


BEATRICE 
- Después. .que día a día y siempre desma- 
[yando 
se fué la nube de oro ideal que ví erguida; 
después que ví bajar del cielo ya sin vida 
la estrella que fijé en sombras laborando; 
Después que sobre el pecho los brazos 
[apretando 
hallé sólo el vacío y mi luz se fué huida, 
sin yer dónde mirar, y en todo ví perdida 
la flor de mi jardín que más iba regando, 
retiré los mis pies de la senda de abrojos - 


- y me voly: a otro cielo, y ya no alzolos ojos 


sino a la estrella ideal de luz, de amor y bien. 
No temas pues; oh, ven! El cielo ya está en 
[calma, 


-la tierra silenciosa, la mar dulce y el alma... 
FZl alma! ¿No la ves? ¡Mujer! ¡Mujer! 
[¡Oh, ven! 


VISITA 
Mi cuarto adorno con la flor del cardo 
y perfumo de almizcle suavemente; 


-. me visto con la púrpura fulgente, 
. ensayando mis cantos, como un bardo; 


«aunjo las manos y la faz con nardo 


. crecido en los jardines del Oriente, 


todo, para esperar pomposamente A 
misteriosa visita a quien aguardo. 


(Trad. de EmILIaA BERNAL) 


¡Maa qué hija des reyes o qué hada | 
era la que sutil se aparecía 
-de mi cabaña humilde a la posada? 

No era princesa ni hada. Era un fulgor... 
Era el recuerdo tuyo... que batía 


la puerta de luz y oro de mi amor. 


PEQUENINA 
Yo bien sé que te llaman peqhientna, 


que eres cual suelto velo entre la danza, 


que apenas tienes juicio y que te alcanza 
poco más, en el traje, la menina. 

Que eres regato de agua mansa y fina, 
una hojilla que rauda el viento lanza, 
pecho rendido si a carrera avanza, 

y frente que al sufrir luego se inclina. 

Mas, hija, allá en los montes de tu grey 
de recelo y angustia soy tan lleno 
que olvido del vivir los hondos ecos, 

Y no quiero imperar ni ser ya rey 
si no) tengo mis reinos en tu Seno 
y miscúbditos, niña, en tus muñecos. 


SONHO ORIENTAL 


Suéñome rey de una isla, maravilla 
muy lejana en los mares del Oriente 
donde la luna sobre el agua brilla 
y la noche es balsámica y fulgente; 

Aroma de magnolía y de vainilla 
impregna el aire diáfano y durmiente 
y el mar, con finas ondas, en la orilla, 
lame la orla del bosque, vagamente. 

Donde yo en la baranda de marfil 
me abisme en un ensueño juvenil 
y tá, mi amor, divagues al luar 

del profuso jardín en las laderas, 

o te adormezcas bajo las palmeras | 
mientras juega a tus pies león familiar. 


QUINCE AÑOS 


Amo la gran sombra de las montañas 
que abre sobre los largos continentes 
sus brazos, de roca negra, ingentes 
como brazos colosales de arañas. 

Ahí observan mis ojos tan extrañas 

- cosas, por ese cielo, y tan ardientes. | 


“visiones, en el mar de hondas tormentas, 
y lás estrellas veo allí tamañas. 
Amo también la fuerza misteriosa, - 
la gran idea y la energía vasta | 


- del árbol colosal que nos domina. 


Tú, criatura, sé buena y amorosa, 
sabe amar y sonreír, y eso me basta. 


¡A ti, sólo te quiero, pequeñina! 


AMARITUD 
Sólo por ti, aún, y siempre oculto 


. sombra de anior y ensueño de verdad 


audo en el mundo y lleno de ansiedad 
mi propio corazón en mí sepulto. 

De templo en templo, en vano, llevo un 
y las flores de mi íntima piedad,  [culto, 


y veo los votos de mi mocedad 


recibir solamente escarnio, insulto. 
Al borde del camino me senté 
escuchando pasar, agreste, el viento, - 
y Cije: «¡Así ha pasado cuanto amé!» 
_¡Oh, mi alma, que creiste en la virtud! 
¡Oh, qué será vejez y desaliento 
si esto se llama aurora y juventud! 


APPÁRICAO 
Pronto, mi amor, que ya a la muerte cedo 


y ya siento estallarme el corazón, 


pensarás con dolor y compasión 
en las conjuras que te hice al miedo. 
- Y de la casta alcoba en el encierro, 
alumbra débil lamparina, 
ante ti surgiré, cual peregrina 
larva, que huye al sepulcral encierro. 
-— Y tá, mí amor, al verme entre gemidos, . 
y ayes, me extenderás los bellos brazos 
tratando asegurarte a mis vestidos. 
«¡Oye!» «¡Espera!» Mas yo sin esperarte 
huiré, como un sueño a tus abrazos 
y cual humo huiré, sin escucharte, e”: 


ACORDANDO 
Sueño, y a veces el soñar quebranta 


este vano sufrir, esta agonía, 


cual alondra que canta y va, la mía, 

alma al cielo, se entrega, sube y canta. 
Canta la luz del sol, la estrella santa, 

que al mundo trae un día más... un día... 

El vuelo de las cosas, la alegría 

que las llena de amor y las levanta. 


Mas de repente un viento húmedo y frío 


sopla sobre mi sueño: un calofrío 


me acuerda: noche negra. Y el doler 


Acá vela,.como antes a mi lado... 
¡Ah, mis cantos de luz, angel amado 
sólo sou sueños... y sueño es mi amor! 


SONHO 
Sueño, y no siempre el sueño es cosa vana, 
que el aire me llevab: arrebatado 
a través del espacio constelado 
donde la aurora eterna ríe lozana. 
Las estrellas que guardan la mañana 


_al verme así pasar, triste y callado, 


mirábanme, y decíanme con cuidado: 


«¿Dónde está, pobre amigo, nuestra hermana?» 


Yo bajaba los ojos, receloso 
que traicignasen estas maguas mías,- 
y pasaba tel y cauteloso 

y ni osaba contarle a las estrellas, 
las castas hermanitas de tus días, 


- Cuanto es falsa mi bien e indigna de ellas. 


1” 
| 
| 
| 
| 
| 
| | 


- un ensueño amable, sin exas- 


por su andar, por el color de 


sus labios. Del hombre, sobre 
todo de un artista, retenga-. 
_mos solamente la expresión 
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nalmente, fué para mí una sor- 


: presa. Yo lo imaginaba pequeño, ar- 


dillesco, de una nerviosidad tropical. 
Y lo que veía era una mole inmensu- 
rable, 
dentro de un frac, que sonreía con 
vaga malicia de salón a una dama 


transparente, quiero decir vestida a la 


moda. 

Esa inveterada tendencia del espí- 
ritu, quizás infantil, acaso algo feme. 
nina, de representarse física- 
mente a un poeta, a un nove: 
lador o a un cronista en cuya 
compañía divagó dulcemente, 
mejugaba así una mala partida. 
¿Por qué haber supuesto nece- 
sariamente enclenque al autor 
de tantas páginas aladas, im. 
pregnadas de ensueño, pero de 


peraciones enfermizas? Es lo 
cierto que, de aquel primer 
choque de sorpresa, no obs- 
tante agradable, yo habría pa- 
sado fácilmente al desencanto 
sin el consejo de una vieja 
experiencia. Experiencia que 
sin duda el buen pastor Lava. 
ter no olvidó de consignar en 
términos precisos, pero que 
la escuela del mundo, con un 
método menos riguroso, puse: 
ña temprano: 
—)Juzguemos a mujeres 


sus cabellos o por la forma de 


de su frente... 
Basta observar unos segun- 

dos la de García Calderón pa- 

ra adivinar “allí la distinción 

de un carácter. Frente prominente, 

despejada en su parte superior, llena 

de surcos perpendiculares junto a las 

cejas. Si un fisionomista la estudiara 

en detalle, tal vez descubriría en ella 

un reflejo de las pasiones que agita- 

ron la juventud del escritor. ¿Desen- 

cantos, esas arrugas que descienden 

en tropel como senderos de una colina? 


¿Costumbre de concentrarse en sí, de. 


bridar los entusiasmos, ese pliegue pro- 
fundo entre la distancia de los ojos? . 
Apreciada en su conjunto, vista en 


fuga, bajo la claridad de las ampollas, 


tal frente graba en nosotros la impre- 
sión definitiva de una alta mentalidad 
aristocratizada por la vida. Dijérase 
que es la ratificación de una obra artís. 
tica cuya elocuencia, más que deslum- 


.brarnos por al artificio exterior, quiso 
- Sanar nuestro homenaje por lo mucho 


uún Sansón de cabellos escasos 


'entura Garcia Calderón 


ENTURA García Calderón, perso. 


que, sin decírnoslo siempre, nos dejó 


La crónica literaria tuvo en nuestro 
Continente americano, casi hasta ayer, 
un námero ilimitado de cultivadores. 
El género, que ya había sido impor- 


tado de Francia a las letras espa: 


ñolas por Mariano José de Larra, pero 
tal vez con menos alardes galicistas, 
se propagó peligrosamente en los últi. 
mos treinta años gracias a la frivoli 


VENTURA GARCÍA CALDERÓN, 


(Retrato de Fenerico BELTRÁN Massés). 


| dad elegante y al parisianismo desen. 


fadado de Enrique Gómez Carrillo. El 
autor de Entre Encajes sirvió de cice- 
rone espiritual a mozalbetes de parro- 
quia ayunos de lectura, ricos de orgías 
imaginativas, que creían bastaba lle- 
var ese bagaje, acompañado de una 
cierta facilidad sonreidora, para croni.- 
quear sabiamente. La frase de Carrillo, 
escrita precisamente en un libro de 
Calderón, la crónica es la sonrisa del 
periodismo, llegó a la celebridad apenas 
impresa. Como contraer los másculos 


faciales no es cosa que exija gran es- 
fuerzo, todos hicimos muecas litera- 


rias imaginando sonreir. De la vulga- 
rización de esa creencia vino una 
suerte de cansancio. El mismo rótulo 
de sonrisa que se le ponía a la crónica 


-era una terrible carcoma a su 


prestigio. 


¡inquieto guatemalteco, deformada en. 


-lebran sonoramente la Nochebuena. 


Llegó un día en que los directores 


de periódicos comenzaron a pedir tra- : 


bajos de más peso; entre ellos: hubo 
como una confabulación, sin que fuera 
necesario previo acuerdo, para deste: 
rrar en columnas subalternas tales 
producciones. ¿Somos por ventura un 


pueblo que comprenda siempre los .. 


matices y conciba la profundidad en 
lo ligero? 

Luego, a la idea, —en principio Jo 
ta, admirablemente definida ' por el 


la práctica por los majaderos—de que 
la crónica no debía arrugar doctoral- 
mente el entrecejo, seañadían otras no 


menos falsas y difíciles de aplicar in- 


flexiblemente, y que tenían el 
cronista debía añadir una em: 


perpetua añoranza de gentes 
y cielos exóticos. Pero el dean- 
buleo por tierras lejanas no iba 
casi nunca más allá de la Puer- 
ta del Sol y de los Boulevares 
parisienses. 

Sobre todo de los Bonlevk: 
res. El parisianismo se hizo 
epidémico. Rubén, ahito' de 
ajenjo, Carrillo, en el torbe- 
llino de la bohemia, del brazo 
de Lajeneusse y otros conter- 
tulios del Café Napolitano, he 


Océano. Más de un suicidio li- 


otra causa. 

Todavía en 19. á propio 
García Calderón comenzaba 
así un libro de crónicas que, 
como es justo, se titulaba 
Frívolamente: | 

—« En la atmósfera rubia 
del bar, entre un aroma irri- 
tante de tabaco, de. mujer y 

*- de ajenjo, mientras los violi- 
nes húngaros sollozan su nos- 
talgia exasperada, las risas 

funambulescas de las cortesanas ce- 


Por los cristales se. ve el bulevar con 
sus tiendecillas de baratijas y bombo- 
nes, con sus vendedores amblantes y 
sus tenaces floristas, con toda la ale- 
gría desbandada de un pueblo de es- 
tudiantes que pasan gritando cancio, 
nes obscenas, a la luz de antorchas 
rítmicas, seguidos por una Musa des: 
melenada y ebrias. 

Era el estilo clásico, al menos el 
que con mayor deleite procuraban 
copiar los hispano.americanos. 

Pasó el tiempo. Carrillo encaneció. 
Probó con libros de aliento que era 
capaz de otros empeños artísticos. 
Convenciéronse poco a poco los imi- 
tadores de que aquella manera era 
inimitable, no sólo por lo que tenía 


de individual, sino porque ella res: . 


mismo origen: a la ligereza, el | 


palagosa tristeza lírica, una 


ahí la visión que hacía suspi- : 
rar a las almas de allende el 


terario y humano no tuvo, 


K 

3 


| 
| 
— 
: 
| 
4 
: 
4 
| 
i 
y es E 


y 
L 
Le 
> 
Es 
Ss 


ARA 


Repertorio Americano 


pondía directamente a ún género de 


vida, a un ambiente: ¿cómo trasladar 


la atmósfera, el cielo, la vegetación de 


un clima? ¿Cómo servirnos de expre. 


siones sin ninguna aplicación en la 
realidad, sin tradición ni raigambre 


en nuestro suelo literario? Lo que era 


fácil y hasta natural en Carrillo, dado 


su temperamento y el círculo en que 
se movía, resultaba grotesco en los 


demás. Urgía pues crear nuevos esta-. 


dos de alma, seguir la inspiración de 


Otros maestros. | 
Soplaron los vientos de renovación. 


-—Surgieron los guías. Y al fin se inició, 


con Ventura García Calderón y algu- 


nos otros, el período que pudiéramos 
llamar de retorno a la naturalidad. 

Ep Calderón la crónica no fué una 
ingenua imitación, pese a las inevita- 
bles, a las necesarias vacilaciones del 
comienzo de su. carrera. La frivolidad 
que él practicaba y proclamaba, hija 
de un sincero horror a dogmatizar y 


-solemnizar no debía desaparecer con 


la madurez, lo que prueba que su ac- 
titud interior no era puramente oca- 
sional. 


El había sentido la crónica antes de 


4 que esta princesa desencantada fuera 


manoseada—y, afeada—por los gau- 


chos de la literatura. De ahí que hoy 
inátil. 


continúe siendo, en América, 
de añadir España, uno de los pocos 
cronistas supervivientes cuya lectura 


no nos produzca la sensación de cosa * 


pasada de moda. 


Viviendo en París, y sirviéndose a 
diario de temas parisienses, no afran- 
cesó su lenguaje. Léanse Bajo el cla- 


moy de las Sirenas, Cantilenas, Sem- 
-blanzas de América, Del Romanticismo 


al Modernismo, etc., y se verá una 
prosa de pura fuente castiza, correcta 
sin arcaismos ni cervantinismos pe- 
dantes, sin penachos líricos, expresa- 
mente despojada del oropel hugoniano 
y de las frondosidades castelarinas. Su 
modelo en España pudiera ser Fígaro, 


en Francia Rosny el mayor, Anatole 


France o Renán. Cuando quiere ser 
tierno, emocionante hasta llorar por 
la muerte de una artista adorable(') su 
prosa corre como un suspiro, vi- 
bra con una contenida melancolía de 
cuerda y en el momento en que nos 
figuramos que va a desmelenarse, a 
romperse de dolor y gemtr inconsola. 
ble, reaparece elegante y sobria como 


- án mármol clásico. A veces se le an- 


toja ser irónico, acaso perverso (2) pero 
entonces las frases chispean como me. 
tales al sol, sim carcajadas rabelescas 
ni cínicos desencantos bebidos en el 
duque de La Rochefoucault. 

Mas si el comercio espiritual con 


Francia no avillanó su léxico, sem- 


(1) En la Verbena de Madrid, p. 36. 
(2) En la Verbena, pá sobre Jacinto 


ae 


brándolo de galicismos inútiles, no 
sería empresa de romanos reconocer, a 


través de su personalidad literaria, la 


huella profunda y sutil de un pueblo 
que en todo, y por sobre todo, ama la 
claridad, el equilibrio y la medida. 
Taine sostenía que on no se donne pas 


son style, on le recoit des faits avec quí 


Pon est en commerce. París ha comuni- 
cado sin duda a Calderón ese encanto 


que tiene su sonrisa, le ha permitido 
perfeccionar ese arte tan aparente- 
mente fácil de expresar muchas ideas 


en pocas palabras, el don de compren. 
sión y de perdón, la gracia exquisita 
de rozar la tristeza sin hacerse inso- 


. portable y de no alzar la voz cuando. 


expone temas elevados. En todo caso 
París contribuyó a tornarle ecléctico, 
sintético y sugerente. ¿No son esos los 
tres elementos esenciales de la ciencia 
de todo cronista? La expresión de 
Mauricio Barrés, el arte de vivir con- 
siste en saberse limitar debiera servir 


de divisa a los ch»oniqueurs: digamos 


en abono de García Calderón que él 
la adoptó cuando todavía la definición 
barresiana estaba por nacer. 
Constituyendo París una altísima 
devoción en su vida, el parisianismo 
está lejos de ser en él una obsesión. 
No sostiene que el mundo empiece y 
acabe en el Boulevard. -Mas no com. 
prende la aversión que sienten los 
reaccionarios del universo por Francia: 
«el adulterio parece inventado allí, no 
porque no existiera antes de la Biblia, 
sino porque los únicos novelistas que 
leemos y lo describen, son franceses. 
De Sodoma y de Lesbos, que tienen 


- sus mejores, sus más calladas provin- 


cias en Londres y Berlín, sólo sabemos 


lo que permite pasar, nacionalizado y - 
elegante, con un cinismo peligroso, la 


criba de París. Llamamos Nanás a las 
prostitutas, Claudinas a las chiquillas 
viciosas y Señoras de Bovary a las 


mujeres sentimentales de todas par- 


tes que aborrecen al marido vulgar». | 


Esa compenetración con el alma de 
la ilustre ciudad, esa simpatía frater- 


nal por la tierra artista y analítica que | 


le podó a tiempo las exuberancias del 
lenguaje, sin disminuirle el amor a la 
belleza de la forma, tampoco amenguó 
en él el culto de América. 

Americano, y propagandista de las 
grandezas de América, García Calde- 
rón lo es en grádo superior. Su propa- 
ganda ha sido su propia existencia. 
Con libros admirables, con una labor 


-sin desmayo en revistas y diarios, dió 


el mejor ejemplo que pudiera desearse 
del vigor y de la preparación mental 
de una raza. ¿No era ese el único des- 


—mentís que aconsejaba D. Juan Mon- 


talvo diéramos a Paw, el grosero teutón 
que escribió: la raza hispano ameri- 
cana es tan menguada, que jámás dará 
un hombre capaz de componer un 
libro? 

Calderón no se contentó con difun- 
dir los suyos. Productor que aparte la 


sonrisa de la crónica sabe arrancarle 


a la vida cuentos, poesías, novelas, 
ensayos críticos, abandoná con fre- 
cuencia su trabajo para bucear en 
páginas de otros y extraer de ellas 
mieles y bellezas que ofrecer a los 
extraños. Y no sólo la gloria de los 
muertos, de Gutiérrez Nájera a Ru- 
bén, el renombre mismo de los vivos, 
de Chocano a Lugones, lo exaltó en 
conferencias, en compilaciones, en ar- 
tículos de periódicos. Pudiera afirmar- 
se que su esfuerzo de veinte años hasta 
obtener definitivamente la considera- 
ción y el respeto de París, lo realizó 


en la compañía de algún hermano con- ' 
tinental, 

Así, al trepar las gradas del renowm. : 
bre, aupó con él los prestigios litera. 


rios del nuevo mundo. 


DE LA Luz LEÓN 
(Cubano). 


Letras 


«La noche es como un ánfora sedienta 
en que fulguran gemas silenciosas» 


Así, con insinuante sutileza de ar. 
tista, - proclive a desdenes de hidal. 
go señorial, nos sugiere el autor la 
comprensión del título de su primoroso 
libro en la penúltima de sus páginas. 
La cual es una de las más artísticas, 
así por la composición interna del 
poema como por la simbólica profun.- 
didad del mismo. Aquí está la clave de 
su libro; la clave de su estética; qui- 
zás, Ja clave de su vida, si la vive de 
con la filosofía 


- EL ANFORA SEDIENTA 
Por RAFAEL HELIODORO VALLE 
México, 1922 


en la segunda mitad de esta primera 
estrofa: 


«Creo en la idea todopoderosa 

que da el laurel a la melena endrina 
y que en la Tierra Santa de la Espina 
eleva su Jerusalem la Rosa.» 


¿Hay, acaso, una mas lapidaria com- 
prensión de toda la filosofía del dolor 
como elemento. de purificación del ser 
humano? ¿No es, por ventura, la ima. 
ginización, en un solo rasgo de la ma- 
yor belleza, de la vida de los grandes 
artistas y de todos los mártires de la 
Humanidad? En la com »inación de lo 
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-sacro y lo profano de esas dos líneas 


se ha intensificado la trascendencia de 
su sentido apelando a la vez al senti. 
miento místico sugerido por la Jeru- 
salem de una Tierra Santa ideal y al 
sentimiento pagano, sensual y poético 
que evoca la imagen de la rosa celebra. 
da por el poeta de Chios y por el paga- 
nismo de Catulo. ¿Por qué este poema 


que ofrece la clave del libro parece es. 
condido en la penúltima página? ¡Fe- 


menina coquetería de artista! ¿Cómo 
decir que el libro que se os pone en las 
manos es como la noche: toda llena de 
gemas silenciosas? Y ¿cómo no decirlo, 
si se es sincero consigo mismo? ¿No es 
acaso uno de los más impáúdicos agra- 
vios que puede infligirse a las letras 
hispanoamericanas esa falta de valor 
para expresar cándidamente cuanto se 
piensa, así de las obras como de los 
artistas? 

Y luego el poeta sabe que sus mejo 


res Obras son un don de los dioses. 


Por eso siempre habló y siempre con. 
tinuará hablando de obras inspiradas, 
al referirse a los más bellos frutos de 
su genio. Toda alma de artista se de 
leita en su obra con la cordialidad de 
quien admira bellas cosas ajenas, es- 
pectáculos de la Naturaleza. El enfer. 


mizo egotismo del artista comienza 


cuando por insensato orgullo confunde 
lo que es un don de los dioses con el 


- mero esfuerzo de su ingenio. 


Este soneto, El Anfora Sedienta, es 
y continuará siendo una de las más 


bellas joyas de la poesía hispanoame-' 


ricana. Contiene un credo de artista y 
un credo de filósofo místico-pagano de 
noble estirpe. 

El poeta cree en la gloria que se al- 
canza por el arte como un poder de 
atracción irresistible que evoca las 
fuerzas creadoras del alma; cree asi. 
mismo que tras la lucha dolorosa que 


_ demanda la revelación de todo már. 
tir-genio viene la hora sonrosada de la ” 


luz cuando los hombres ciñien coronas 


de rosas y laurel sobre las cabezas que 


fulminaron antes con su iracunda in- 


comprensión. Cree en la belleza feme- 


nina como expresión de la perfecta 


- hermosura de los seres y las cosas, así 


como en la subordinación de las cosas 


a todos los seres con alas. Cree, como 


todos los artistas, que el relámpago 


genial suele surtir de la confusa niebla 


de emoción y de idea difundida en la 


caótica esfera del alma en sus instan-. 


tes sagrados de creación, porque toda 


- creación comienza con la nebulosa en 
- Cuyo seno se agita el espíritu. Por eso. 


el poeta cree en la noche y la neblina. 


Sabe, asimismo, que jamás sabrá decir 


Dr. ODIO DE GRANDA 


MEDICO, CIRUJANO Y RADIOLOGO 
de la Facultad de Medicina de París 


- Horas de consultas: de 2 a 4 h. 
EXCEPTO LOS DOMINGOS. — TELEFONO 851 
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con Claridad de mediodía lo que es 
apenas un crepásculo o tina aurora en 
el fondo de su ser. Y es esto precisa 
mente lo que se infiltra en la obra de 
arte y la hace atrayente, trasceedente, 
evocativa. Es esta potencia de cre- 
púsculo y de aurora lo que constituye 
la seducción del simbolismo en el arte. 

Y su credo concluye con la declara. 
ción de que cuanto él tiene en su co 
razón es rosas. Esto ya no es el credo, 


€s afirmación de esencia. Aquí está el 


mundo de la emoción que equilibra el 
mundo de la mente. La emoción no 
cree, ella es. 

Pero su mundo de emoción no es 
turbulento, no crece allí la amapola de 
rojo tempestuoso, sino la rosa, no 
blemente apasionada, anacreóntica y 
pagana. 

Un perfecto credo de artista en el 


cual tienen cabida los dos mundos en 


que él se mueve: mente y emoción. 
Y este credo, discretamente disimu- 
lado hacia el fin del volumen, como 


que expresa la personalidad del artista, . 


se oumple en el conjunto del libro, 
que es la revelación de un cabal artista 
por temperamento, por aspiración y 


por cultura. 


Y ante todo, su temperamento se 
traduce en la visión de artista que 
posee. Percibe la realidad con exac- 
titud, pero la idealiza: le impone el 
sello de su personalidad, como si tu- 


viesela más rocallosa certidumbre de 


que la mera fotografía es un arte se- 
cundario. Su poema Las Mariposas 
está lleno de esas finas observaciones 
a que se habituaron sus ojos tropicales, 
pero la fotografía no existe. La ima- 
gen viva todo lo transforma. 


Nuestra piel atigrada nació en el terciopelo 


Eso es bastante para que veáis las 
mariposas tras que corristeis cuapdo 
contabais ocho añios; ellas eran 3lados 
pensamientos de los jardines; un ter- 
ciopelo era el encanto de vuestros de. 
dos y de vuestros ojos. 

En ocasiones este poder de tratis: 
formar la realidad deja una extraña 


impresión y se pregunta uno si no ha- 


brá en este poeta un definitivo predo- 


- minio de artista sobre el hombre. Si 
leeis su Balada de los ojos oscuros, que 


es de una exquisita delicadeza, ideal y 
musical, no sabríais decir si la emo- 
ción artística ha sido en el autor más 
poderosa que la producida por la mu. 
jer misma. 

La vida de familia deja en el poeta 
impresiones de arte sereno y sutil, sin 
acentos de pasión. Tal se me ofrece en 
Padre mío, que comienza: 


El es el mediodía de mis piedras preciosas: 


mis carbunclos se encienden de angustia 


[por él; 


La ÓN ha trascendido todo su 
reino para alzarse al mundo de la ima- 


ginación. En la Abuela Petronila, dice 


el poeta: 


Mi amor es junto a la losa + 
de la abuela dolorosa 
un n príncipe que solloza. 


Aquí € es, asimismo, evidente que la 
imagen artística priva sobre la emo- 
ción de dolor. 


A veces el realismo se insinúa en su - 


visión; pero entonces el artista idealiza 
el ambiente, como ocurre en La £Es- 
cuela de la Niña Lola, en donde se 
hallará este rasgo: 


Tarde de escuela bejo el aguacero: 
¡rosal 

de rosas de cristal 

yo quiero 

ver tus rosas, punzarme en tus espinds, 
y caídas y pálidas las alzo. 

Yo soy aquel que bajo el aguacero- 
cantando su canción, iba descalzo! 


Estos dos últimos versos contienen 


todo un bello fragmento de adolescen- - 


cia del poeta, os explicáis su amor por 


el agua, tan de manifiesto en toda si 


poesía. La imagen vitaliza la expre- 
sión de su realismo. Es ella, precisa- 
mente, la que idealiza la realidad de 


mundo. 


Por tu leyenda pasan mis reyes peregrinos. 


Dice el poeta y al punto proyectáis 
hacia un pasado indeciso—el pasado 


de lo que fué real y ahora es poético— 
un amor de ensueño, una vida de mu- 


jer que es como la atmósfera donde 


respiran nuestros ideales en viaje de 


reyes peregrinos. 


¡Que tremendo sería 
si se tronchara el cáliz azulado del día! 


Y veis la flor maravillosa de la luz 


universal, abierta hacia el azul de los 
cielos —y Os imagináis lo tremendo que 
sería ver cayendo la infinita corola de 
tal flor cerúlea. 


En VUEStros finos dedos se ha enredado la 
[sombra 


dicen las mariposas crepusculares y. 


miráis las madejas de la noche desarro- 
llándose en torno de las alas frágiles: 

Una joven se dispone a desposarse. 
El poeta dice: 


En el temblor de gracia de mis 10 VEO 
que se rasga un naciente botón primaveral, 
y que en el aire prende su más fino deseo, 


- como sobre un encaje, siringa nupcial. ) 


¿No es esta, acaso, una muy sutil ma- 


nera de ofreceros una visión de su me- 
moria donde son botones por abrirse 
los recuerdos de las mujeres jóvenes 


JORGE R. AGUILAR 


ABOGADO 


Despacha en la oficina del Licenciado don 
Francisco Aguilar Barquero. 
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que conocido? Y en el jardío 


“de su memoria, se hace rosa un botón: 


es una doncella que se desposa. Y la 


- pánica siringa se oye tejiendo en el aire 


sus melódicos encajes, la marcha nup- 
cial. 

La semblanza del poeta Molina es de 
una sorprendente exactitud, sin ser 


fotografía: es una creación llena de 
fuerza y de relieve. Aun no habiendo 


conocido a Molina allí se lé tiene de 
cuerpo entero. Su actitud de grande 
de España, su palabra animada, su 
temperamento de amante y de sofñía- 
dor, la fulguración de su talento, su 
condición de poeta y de batallador, su 
independencia y su gentileza, 
falta para caracterizar al malogrado 
poeta Molina. Ni se puede olvidar la 
ternura de la última estrofa de Casona 
demi Infancia 


¿Al apagarse el último fulgor crepuscular 
mis recuerdos cual niños se ponen a llorar! 


Por donde quiera estas imágenes 
animan las páginas del libro. Es natu 
ral que desprendidas estas imágenes 


- del conjunto del poema a que pertene 
cen pierden gran parte de su valor ar- 


tístico. Es algo que el crítico no tiene 


derecho a hacer, si no es con gran re- - 


serva y moderación. Razón por la cual 
he debido ser parco en las citas com. 
probatorias. 

El sentido másical de este artista 
alcanza una rara perfección que re- 
cuerda en los ritmos nuevos la de Da- 


«río, y en los ritmos octosilábicos aquel 


casi olvidado másico de palabra arpada 
que se llamó José Joaquín Palma, hijo 
de Cuba. Al punto de que a las veces 
priva la emoción melódica sobre la 
imagen y el sentido. En otras palabras, 
el autor parece haberse propuesto pro- 
ducir un efecto emotivo mediante la 


música de la palabra más bien que me- 
- diante su acepción. Tal he sentido le- 
"yendo la tercera estrofa de ZLxtasis 


humilde casi toda compuesta de disíla- 
bos melódicos. Efectos semejantes ha 
alcanzado en otras varias de sus poe: 


—sías como Presentida. La música de 


sus décimas en el Balcón de la novia y 
Jazminez del Cabo dejan ver cuán bien 
maneja estas combinaciones que sólo 


por excepción han usado los modernis- 


tas hispano-americanos. Es esto decir 
cue con su buen sentido de diestro ar- 
tista no ha creído que para ser muy 


siglo veinteno había de desdeñar rit. 


Os y estancias que fueron encanto 
del pasado y que tienen sólido funda- 
mento en la esencia misma de la pro. 
sodía española. 


En toda la obra de este poeta descú. 


brese la facilidad ingénita para perci- 


bir la melodía de la expresión. De no 
haber poseído la oportunidad de desen- 
volver sus raras dotes de artista refi- 
nado habría sido el payador, el juglar 


preclásico o el trovador andante. Su 


Nada 


verso es siempre fluido, aún allídonde, 


como en 4A una incógnita, se propone 


el poeta que uno experimente una sen- 
sación de distancia ideal y hace uso de 
palabras griegas, no frecuentes en la 
lengua y que a él le sirven a maravilla 
en ese poema para dejarnos la emoción 
de la lejanía y del exotismo. 

El poeta Valle aparece en varias de 
sus composiciones con un tinte mís. 
tico que le presta cierta semejanza con 
los poetas franceses del grupo de Ver- 
laine. Puede que ese misticismo exista; 
pero en su obra cuanto aparece es la 
ceremonial pompa de los ritos de la 
iglesia: áureos fulgores de custodias 
y de cálices, y patenas, y casullas, y 
estolas; azules, morados, rojos de ven- 
tanales. Esto es lo que se halla en el 
fondo de sus recuerdos. Leyendo los 
títulos de sus poesías veréis mirras, 
incensarios, antífonas, teologías, an 
gelus, navidad, holocausto; pero la 


esencia del pensamiento místico no 


está allí. Su alma es pagana, como la 
de tantos hombres de letras de nuestro 
continente, mejor diría, de nuestra 
sediciente civilización cristiana. Sólo 
que ese paganismo es un regreso, no 
la partida que contemplamos en He. 
siodo, y está, por tanto, com. impreg.- 
nado de los aromas de los senderos 
cristianos que ha habido necesidad de 
recorrer para ese retorno al ¡mganismo. 

Creo que se es siempre pagano cuan- 
do se posee una amplia concepción de 


la belleza y del arte. Este es el caso de 


Rafael Heliodoro Vale. Al revés de 
otros poetas él no quema sahumerios 
en la atmósfera pura de las colinas. 
Para él es el arté un fin en sí mismo y 
no un vehículo de transporte de las 
doctrinas. El no embalsama sus poe- 
mas con redención social. Los crea 
nítidos y serenos. A él le basta saber 
que da morada en su conciencia de 
artists a los perfumes del mundo que. 


mados al amor del fuego en los incen- 


sarios de sus sentidos. 

Y no se le escapa, sin embargo, lo 
humano que sabe percibir con sutili- 
dad que es más que sutileza, como 
cuando refiriéndose a una niña dice de 


ella que «tes tan triste como ciertos 


espejos que aumentan la tristeza de 
los salones»; o cuando escribe: 


Amor que apenas asoma 
en el aire del Amor, 

-se diría una paloma 
que nace sobre un aroma 
y muere sobre un color. 


O cuando en la misma Presentida, dice: 


Dora el banco de las citas 
el sol de aquellos retiros 
que deshoja exquisitas 
nostalgias de margaritas 
sobre adioses y suspiros. 


Donde. la delicadeza hace pensar en 
Samain. El cuarto verso que he sub- 


rayado es de una felicidad extrema. 


Esa nostalgia evoca las ausencias de 
los amantes durante las cuales las 
margaritas experimentañ la melanco- 


lía de las manos que interrogan des- 


hojando.: 

Igualmente afortunados son sus epí- 
tetos que suelen ser de una belleza 
hechicera, como cuando escribe: 


-Amo el tisú de la sirena 
y su pupila mineral. 


O como cuando las mariposas dicen del 
hueco de la fronda que es su («(casa- 
hogareña» o llama «labriegas» a las 
palomas que en abril se arrullan y se 


quejan o cuando llama /egendarta la - 


hora crepuscular en que el viajero 
pide el abrigo de un alero o la linterna 
que le alumbre el camino. Afortuna- 


dos hallazgos de expresión que ensal- 


zan su temperamento de artista. 

Si habéis leído Les Lettres de jeunesse 
de Charles Louis Philippe compren- 
deréis bien cómo un corazón de hom- 
brejovenembellecido por el entusiasmo 
ama a sus amigos; apreciaréis entonces 
la declaración de que este poeta sabe 
amar a sus amigos con esa generosidad 
que sólo es dable en almas bien naci. 
das. Su poema 
tal generosidad: 


Hoy, al pensarlo, mi cariño 

sale a su encuentro como un niño: 
lleno de sonrisas la faz; 

soy un jardín bajo su planta; 

me aprieta un nudo la garganta 
y no puedo decirle más... 


Este rico y caluroso sentimiento de 
amistad fué siempre el más excelente 
don de los dioses. Aparece en toda la 
historia de la raza de los Arias como 
una de las grandes perfecciones del 
sér humano. En la guerra, en la paz, 
en el amor, en el servicio de las dei- 
dades y del Estado la amistad leal y 


afectuosa ha sido un ornamento de la 
- especie humana. Es, 


pues, evidente 
que en el caso del poeta Valle se tiene 
además de un artista delicado y sutil, 
un hombre de corazón efusivo. Lo que 
dió genio de José Martí su singular 
encanto: su poder de amar a sus ami- 
gos hasta sentir «el nudo en la gar- 
ganta». 

Este don de amar old el 
cosmopolitismo de las influencias lite. 
rarias que se transparentan en su obra. 
Veo alguno que otro reflejo de las ful- 


guraciones bíblicas, un mucho de re- 


nacentismo y un mucho más de mo- 


dernismo franco - hispano. americano. 


Pero no hay aquí geológicas estratifi- 


caciones, sino fusión de los diversos 


elementos, como ocurre en los bronces 
corintiosg.on los metales que les com- 


ponen. Y sería sin mayor significación 


artística señalar aquí y allí rasgos 
similares en los poetas franceses o en 
los sudamericanos. Una cosmocom- 
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prensión de la cultura impone la acep- 


tación de aquellas formas que mejor 
responden a nuestra sensibilidad, y - 


aun las formas que por entero nos per- 


tenecen guardan ¡os vestigios de aque- 


llas lejanas infiltraciones que contri. 
buyeron a la fertilización de nuestra 
actividad creadora. Las imitaciones 
son también creaciones, pues que no 


imitamos sino cuando se agitan dentro 


de nosotros impulsos similares o para- 
lelos de creación y sentimos que po: 
seemos los mismos materiales que el 
original. Pur otra parte, la organiza- 


ción misma de la inteligencia humana 


que, a su vez, moldea la lengua, ¡m- 


pone la asociación de las palabras sobre 


las líneas de fuerza de las asociaciones 
de ideas. Esperar una permanente, ab. 
solu:a novedad en el culto escritor de 


nuestro tiempo es rebasar los* límites 


de toda posibilidad. Las afinidades 


: electivas con fundamentoen la similar 


evolución de grupos de seres humanos 
explicaría no ya sólo aquellas atrac- 


ciones del sentimiento amoroso en. 


todas las formas en que aparece, sino 
también las seducciones intelectuales 


_que unos entendimientos ejercen sobre 


los otros. Las afinidades electivas cons- 
tituyen una ley de creación más pro. 
funda de lo quese cree. Ellas están en 


- el fondo de todaslas escuelas literarias 
-o artísticas o filosóficas. Siri la presen- - 


cia de tales afinidades no podríamos 
esperar el triunfo de una idea ni la 
apoteosis del héroe ni del artista. Es 
precisamente lo que en nosotros hay 


_de heroico lo que prende fuego a la: 


vista de las acciones heroicas; es lo 


que en nosotros hay de sensitivo ante - 


ciertas formas de la naturaleza o de- 
terminadas expresiones de arte lo que 


nos permite la admiración de ellas y 
su reproducción dentro de nosotros. 
- Por eso digo que imitar es también 
crear. Y como original conjunto de 
- creaciones he contemplado el libro. 


A cada instante da uno con sus visio. 
nes personales, con sus gemas elocuen- 


tes a fuerza de querer fulgurar en el. 


silencio. Es musical toda fulguración 
intensa. Y ya me he referido a la faci- 


- lidad de sus ritmos que da a sus ver- 


sos fluidez de manantial en colina, 
todo lleno de armónicos cristales y 
transparencias irizadas. La lengua 


fiuye aquí de preferencia por los viejos 


cauces clásicos, mas con aquella fres- 
cura y agilidad que os hacen pensar 
en un modernismo a ultranza. 

El modernismo está en la imagen, 


en el atrevimiento de las nuevas aso- 


Doctor Constantino Herdocia 
De la Facuitad de Medicina de París 


MEDICO Y CIRUJANO 


Enfermedades de-los ojos, oídos,: nariz y 
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ciaciones de ideas, en la exquisitez de 
los efectos artísticos, en la abundancia 
de recursos pata producirlos. 

Es también modernista en la com.- 
posición. Esto es, Valle ha solido des.- 
cuidar la composición. 

En Hispano América el arte moder- 
nista ha estado viviendo a golpes de 
genio. Los relámpagos de inspiración, 
los versos o las estancias felices se han 
sustituido, con frecuencia que es a un 
mismo tiempo venturosa y desgra- 


_ciada, al arte de componer. La cual ya 


va siendo casi una arte olvidada. 

El modernismo se rebeló contra la 
tradición de la retórica y poética aris- 
totélicas; pero no pudo ni podría nunca 
rebelarse contra los fundamentos mis- 
mos del arte, que no existe sin la 


-—composición. Pretender que toda con. 
posición literaria ha de ser necesaria- 


mente lógica es establecer una nega. 
ción de bronce a las más etéreas formas 


. del arte. Las emociones tienen, como 


las pasiones, un intenso proceso de 
desarrollo que constituye sólida base 


. de composición literaria y de igual 


manera, por el hecho de ser la lengua 
un instrumento musical, la mera com- 
binación armónicade lossonidos puede, 


como en la másica, construir una bella 


obra de arte que hablará a nuestro sen- 
timiento como nos habla la flauta o 


“como nos mueve a deleite la bella voz 


humana expresándose dulcemente en 
una lengua que no conocemos: por el 
simple encanto de la música de las pa- 
labras. Pero no creo que todos estos 


efectos de arte sean alcanzables sin 


una eurítmica distribución de los ele. 
mentos que es lo que yo entiendo por 
el arte de componer. Libre sea el ar- 
tista de hacer intervenir todos estos re 
cursos en la composición desu poema, 
de conformidad con las exigencias de 
su genio o de su emoción o de su gusto 
de la hora; pero exijámosle que no deje 
de ser artista nunca. El procedimiento 
que Poe describe en su Filosofía de la 
composición es demasiado personal, 
quizás demasiado algebraico para satis- 
facer a todos los artistas; pero difícil- 
mente se hallaría alguno que discutiese 
el principio de que todo poema se pro- 
pone producir un efecto de belleza, 
esto es, una elevación del alma. | 

Ahora bien, lo que llamo arte de 
componer consiste en la rítmica distri.- 
bución del conjunto del poema para 
producir tal efecto de belleza, tal ele- 


vación del alma. ¿Qué proceso ha se- 


guido el poeta? ¿Diéronle las Musas 
concluido y perfecto el poema? ¿Es“el 
final resultado de una labor de lógica? 
¿Es sencillamente una emoción que se 


desenvuelve como una hoja de plátano 


que se abre? ¡Qué importa! Si un efecto 


- de belleza nos produce el poema, como 


conjunto, allí tenemos la obra de arte, 
que es cuanto deseábamos. 


Vimos ya cómo aquel bello poema 4d 


El ánfora sedienta es una singular obra 
de composición. Su último verso, que 
expresa tantas cosas al final del poema, 
le ha servido de título para otra poe: 
sía, Lo que yo tengo es rosas. Aquí está 
uno de esos casos de falta de composi-: 
ción ev que tanto el poeta como el lec- 
tor suelen hallar juztificado el poema 
si en él chispean algunas gemas de fe- 
liz expresión como acontece aquí. Más 
allá de la primera estancia endonde 
queda legitimado el título, no se per- 
cibe la unidad de la emoción, no se 
adivina el secreto enlace que debió de 
existir en la conciencia del pocta en el 
instante de la concepción. En toda la 
poesía hay cosas espirituales y vivas, 


pero la sutil cadena que debería atar 


las cuatro estrofas se volatilizó. por 


carencia de composición. Yo he pro-: 


yectado sobre esa poesía la sombra de 
una atadura llamándola con otro título 
La vida se deshoja, palabras con que 
concluye la última estancia. Pero con 
ello sóte he disimulado la ausencia del 


que hubo de enhebrarlas. V es 


modelo de composición lógica en ese 


libro Casona de mi infaucia y ejemplo . 


de composición emotiva, más que ló- 
gica, Sus ojos. Ya había señalado en la 
tercera estrofa de Extasis humilde un 
caso de composición musical. 

Rafael Heliodoro Valle es un artista 
no ligado por el pensamiento ni por el 
anhelo a ninguna región de Centro 
América endonde tiene su patria. Cos- 
mopolita por su educación literaria es, 
como Rubén Darío, un cultivador del 
arte sin fronteras. Su flor predilecta 
es como para Anacreonte, 


sacruces, mística. 


Será eminente su sitio en las letras | 


hispano.americanas por esta bella la- 


bor realizada endonde arde una llama | 


fiel de arte puro. 


Syracuse University, abril de 1923. 
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una fauna peculiar, que está defi- 


tando esos caracolitos?» Y, en efec- 


tenido al sentarme en este sitio 


satisfecha; estoy, .acaso, 


gu dosis más o menos pequeña de 
vanidad! Hombre al fin, tengo que 


.. agradable caricia a la vanidad, esa 
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Noticiario 


(1923) 


En el Palace de Madrid y en la noche del 
3 de mayo pasado, se dió un banquete en 
honor del genial caricaturista español BaGa- 
RÍA, Por el número y calidad de los comen- 
sales-=por ahí de 250-.el dicho banquete 


fué un homenaje nacional. La lista de adhe- 


siones fué inacabable. 
Dijo entonces Ortega y Gasset: 


«Don José Ortega y Gasset se levanta a 
hablar, dice, en nombre de su chaqué. Cha- 
qué con que Bagaría le ha caricaturizado y 
que € no ha tenido nunca, Ese chaqué, 
como otras prendas con que Bagaría ha ves- 


“tido a sus caricaturizados, serán con las que 
ha de aparecer ante las generaciones futuras 


todas las personas que, más o menos, han 
dado que hablar en la vida contemporánea 
de España; porque contra el lápiz de. Baga- 
ría no hay más remedio que someterse. 


El perfil con que Bagaría los pinte será el que 


quedará, y no el que ellos tengan. 


diosa que convierte por un momento al in- 


significante en hombre grande, aunque por 


desgracia esa grandeza termine cuando la 


digestión acaba y torna uno a su verdadero 
ser. Yo, mañana, por muy alto que me sien- 


ta en este momento, estaré otra vez al borde 
de la charca haciendo caricaturas. Podéis 
creer que el ánico orgullo que hasta hoy ha- 
bía sentido era el de haber puesto mi troglo- 
dítico lápiz al servicio de los justos; mis 
caracoles han llorado más: de una vez al 


contemplar las injusticias, y su espiral se 


alargaba hasta el cielo en fuerte ademán de 
protesta. Todo artista debe poner su arte al 
servicio de la humanidad, debe reir o llorar 
con ella. Si me lo permitís, diré que el arte 
por el arte es una especie de vicio solitario. 

Al daros las gracias me he olvidado de 


rendir otro tributo de gratitud: me refiero a 
Madrid, a ese incomparable Madrid, amable . 
acogedor de todo esfuerzo. Su espíritu afec-. 


tuoso me hizo adivinar desde el primer mo- 


mento que yo viviría y moriría en Madrid. 
Llegué aquí hace once años para pasar quin- 
ce días, y ya veis que no llevo trazas de ha- 
cer las maletas; y sobre todo, después de 
esta demostración, que os confieso que me 
ha sorprendido; no sospechaba yo que un 
acto en mi honor habría de reunir a tantos 
y tantos amigos... 5 

Y como entre amigos estoy, voy a evocar 
un recuerdo para mí muy íntimo. Cuando 
yo comenzaba mi carrera de caricaturista, al 
recibir mi madre las primeras pesetas que 


mis caricaturas me produjeron, muy escasas 


por cierto, puso un gesto mezcla de incre- 
dulidad y asombro, y me dijo con su since- 
ridad de mujer sencilla: «Pues, hijo mío, 


no me explico cómo te pueden dar dinero 


por hacer esos caracoles». Hoy, al cabo de 
los añios, mi madre encontrará la respuesta 
a su incredulidad; ahora le podré decir que 
aquellos caracoles, no sólo eran productivos 
económicamente, sino que me han propor- 


aspirar; mis caracoles acaso nada signifiquen 
en la historia del arte; pero han logrado 
reunir en torno mío tantos afectos, tan nu- 
merosos amigos..., que ella cuando 


En esto consiste el secreto de todo rd 
artista que lo sea de veras: en des- 


cubrir una nueva fauna. Así como 
Miguel Angel, bajo las figuras de 
sus héroes gigantescos dejaba en- 
trever ciertos aspectos bestiales del 
hombre, como de sátiro o fauno 


En casa del caricaturista, 


Por Bagaría. 


capriforme--de donde vino la pa- 
labra «caprichoso»—, y el Greco 
pintó una fauna de angeloides, Ba- 
garía ha poblado sus dibujos de 


nida desde hace mucho tiempo. 
Una vez, su madre le dijo. «Pero 
¿cómo quieres ganarte la vida pin- 


to, todos los caricaturizados por él 
quedarán envueltos en las espira- 
les de esta fauna de caraco!itos. 


CUARTILLAS 
DE BAGARIA 


Amigos míos: Gracias, muchas 
gracias, por la bondad que habéis 


preferente. Yo, como sabéis, no 
soy muy amigo de los banquetes; 
es más, soy enemigo de esta clase 
de fiestas que cien veces he preten- 
dido criticar con mi lápiz. Pero la 
vida está llena de contrasentidos; 
'y por uno de ellos estoy en estos 
instantes bajo la impresión más sa- 
tisfactoria, bajo el influjo de una 


lo sepa, sentirá primero una sor- 


cionado el honor más grande a que yo podía : 


presa como la que sufrió hace años, 


y luego una alegría que bastaría 


sí sola para compensarme de 


cuanto bueno haya podido hacer: 
en mi vida. Gracías por ella. Sefñio- 


res, muchas gracias». 


- EL GENIO CÓMICO 
DE BAGARIA 


Si ua banquete suele ser un ho- 


nor que los comensales rinden al 
agasajado, el que esta noche dare- 


. mos a Bagaría es más bien un ho- 
nor que él nos hace autorizándonos 


nos dijo a sus amigos: «Yo creo 
que ya es hora de que me den un 
banquete». En otro, tal declara- 
ción hubiera sonado a petulancia o 
impertinencia, y hubiera movido a 
indignación o risa. En Bagaría, 
nos dejó pensativos. Quería decir, 


sin duda, que, en su opinión, ya 
empezaba a haber en Madrid una 
centena o dos de personas—concu- 
rrencia media de los banquetes — 
capaces de entender su arte. 


uso y abuso de los banquetes; pero 
| siempre tendrán estos actos para 
el psicólogo social un valor clasifi - 
cativo, pues cada uno revela quié- 
nes son las cien o doscientas per- 
Ñ sonas que asumen el espíritu del 


en el momento más dichoso de mi 
vida, gracias psecisamente a un 
banquete. Y es que ¡quién no tiene 


-—Es verdad, hijos míos, 


—Papá, ¿por qué no le dices a D. Millán (*) que no se vaya? 
¿Quién me proporcionará ahora 
tantos asuntos como él para mis dibujos? ¡Tendremos que su- 
primir el postre! AN 

7 | (El Sol, Madrid) 


sentir, ante un acto como este, una 


(1) Ex-Director General de Seguridad y en Madrid. 


banqueteado. De este modo, al 
cabo del año, podemos averiguar 
quiénes son los cien tontos (acaso 
muchos más), los cien artibistas, 
los cien sabios (éstos ya son mu- 


a Ofrecérselo. Hace algún tiempo 


Mucho se discute estos días del. 


chos), los cien artistas (también es - 
excesivo el número), los cien jus- 
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tos, los cien pícaros más caracterizados, se- 
gún representen una modalidad u otra los 
hombres a quienes se banquetea, Cotpren- 
do que el amigo Benlliure y compañeros de 
la Liga antibanquetista anatematicen contra 
los banquetes; pero ya han declarado que 
no es del banquete en sí de lo que abomi- 
nan, sino de la posible compañía con el 
necio, el trapisondista, el megalómano, el 
despechado, el hombre vulgar y otras mil 
especies enojosas que integran las socieda- 
des humanas. No será de ese linaje el ban- 
quete de esta noche, porque los admiradores 
de Bagaría tienen que ser, ante todo perso- 
nas inteligentes, es decir, personas sensi- 
bles al talento y la justicia. Más que un ho- 
menaje a Bagaría, el banquete será, pues, 
un homenaje de los comensáles a sí mismos, 
una afirmación de inteligencia, por lo qúe 
todos hemos de agradecerle que haya que- 
rido poner a sanción, con este acto, más que. 
su talento, el nuestro. Tanto como para él, 


- el hovor para nosotros. En lo que se equi- 


voca es en suponer que son pocos sus admi- 
radores; esto es, los inteligentes. Muchos 
no irán por cortedad de carácter o de me- 
dios; pero si fueran cuantos le admiran, no 
cabrían en todos los salones del Palace. 
Dice Meredith que «una prueba excelente 
de la civilización de un país es el floreci- 
niiento de la idea cómica y de la comedia, 
y la prueba de la verdadera comedia es que 
ha de despertar una risa reflexiva». En este 


- sentido, España es uno de los países menos 


civilizados del mundo, si se le juzga por sus 
actuales creaciones cómicas. Probablemente 
el pueblo español es uno de los más sensi- 
bles al espíritu cómico y uno de sus más 
finos y fecundos creadores espontáneos. En 
pocos países la gracia popular es tan sutil y 
honda, tan humana y justiciera. Y, sin em- 
bargo, nada hay tan opuesto a esa fuente 
perenne de nativa comicidad como el arte 
actual español, precisamente en una época 
en que más abunda. Los teatros, singular- 
mente, apenas hacen sino obras que se titn- 
lan comedias, pero rarísima vez se repre- 
senta una auténtica comedia, El ingenio y 
el humor han degenerado en juegos mecá- 
nicos de palabras y en situaciones y perso- 
najes de espíritu tan local o anodino, que 
nada de común tienen con nosotros, con el 


mundo de ideas y sentimientos, ya eternos, - 


ya transitorios, que cada hombre lleva a 


cuestas. Pocas cosas hay tan tristes como 


las producciones de los autores cómicos es- 
pañoles de nuestro tiempo. 

Esta es la mayor deuda que tenemos con 
Bagaría: que está contribuyendo, como po- 
cos, a despertar el verdadero espíritu cómi.- 


co, a civilizarnos. «La risa de la sátira—dice , 


Meredith en su Ensajo sobre la comedia — 
es un golpe en la espalda o en el rostro. La 
risa de la comedia es impersonal y de sin 
par cortesía, más cerca de la sonrisa; a me- 
nudo, no más que una sonrisa. Ríe a través 
de la inteligencia, pues es la i teligencia 
quien la dirige, y puede llamársela el humor 
de la inteligencia». Bagaría rara vez es sa- 
tírico; ridiculiza sin herir, casi con amor; 


. por eso las víctimas de su genio caricatures” 


co nunca se ofenden, a poco inteligentes 
que sean, y son las primeras en celebrarlo. 

Pero su arte es algo más que un episodio 
cómico; más bien es la mejor crítica del 
mundo contemporáneo. Es, sobre todo, his- 


toria, hermenéutica para comprenderla. La 


gracia de Bagaría reside en su trágica serie- 
dad. Es un hombre fundamentalmente trá- 
gico. Su tragedia es la misma de Rousseau: 
su gran dolor es que el hombre saliera del 
estado de naturaleza. No juzga las cosas 
conforme a una doctrina de partido, de sec- 
ta, de moral colectiva, sino poniéndose en 
el punto de vista del hombre primitivo. Du- 
rante la guerra no fué, en el fondo, ni alia- 
dófilo ni germanófilo, sino belófobo, ene- 
migo de la guerra, y su mejor creación, por 
ser la más íntima, la más suya, es aquella 
de la selva poblada de fieras inocentes que 
echan a correr al grito de: «¡Que viene el 
hombre!»; luego repetida con frecuencia, 
como un »:1tornello, como la base ideológica 
de su «Weltanschaung». Ese odio suyo a la 
guerra se enlaza probablemente con su ho- 


rror a la muerte, que le hace llorar a la hora : 


del alba, en el rincón de alguna cervecería, 
y le*%sugiere sombrías especulaciones tras- 
cendentes; a esa hora en que hay que aban- 
donarle ya, porque su tragedia, expresada 


e 
Sitios 
EL CONVENTO DE GUADALUPE, 
EN ZACATECAS 


Es una tarde gris como esa tarde 
en que fuimos a ver, en Zacatecas, 
el Convento a la Virgen... Hojas secas 
y versos de Ramón López Velarde... 


Ibamos cinco amigos. En el pecho 
nos ardía una llama silenciosa. 
La luna se rizaba en el barbecho 
y la carreta inmóvil de la Osa 
en un campo estelar se detenía... 
Con la noche invernal, una harmonía 5 


tímida y juvenil nos encendía, 


y el corazón tranquilo de la patria ' 
junto con los luceros se entreabría... | 


Era una tarde gris, como esta: un suave 
movimiento agitaba la agonía 
de las últimas hojas... Sólo un aye 
cantaba su elegía, 
y el corazón romántico partía 
para ese. viaje, que jamás se sabe 
si de él se puede regresar un día... 


Sitios de mi país, a veces pienso 

que os amo a todos con igual cariño, 
pero, como en el libro en que, de niño, 
veía las imágenes del mundo, 

hay páginas tranquilas que prefiero 

y ese convento azul, y ese profundo 
hálito de la noche de febrero 

en que lo ví, bajo la luna sola, 
me arrastran en el fleco de una ola 

de poesía agreste y solitaria 


que hasta el mismo paisaje lo aureola 


con un nimbo de incienso y de plegaria... 


JAIME TORRES BODE'T 
México, D. 


en trágico, al modo del muy querido Una- 
muno, con quien tiene tantas afinidades psi- 
cológicas, se hace en él terriblemente fasti- 
diosa; su tragedia exige la máscara cómica, 
y eso es lo fuerte y duradero de su persona- 
lidad. De él hay que decir lo que Goethe 


de Byron: «Tan pronto como Dei es 


un niño». 

Si el mundo moderno le parece una ad 
dencia, piénsese lo que le parecerá España, 
que es en sí un simulacro o caricatura de 


ese mundo. Es su obra uno de los mejores ' 


documentos para interpretar la actual his- 
toria de España, No hay dibujo suyo donde 
no palpite una fuerte emoción ética, unas 
veces nacional, otras simplemente humana, 

No es su retina uno de esos espejos cur- 
vos que deforman las imágenes de las cosas 
sin animarlas de ningún sentimiento, de 
ninguna pasión, de ninguna valoración afee- 


tiva o moral. Está siempre en lo categórico, 
¿pocas veces en lo puramente anecdótico. Es 


el mejor espejo espiritual de la España con- 
temporánea; pero en vez de querer romper- 
lo —aunque tampoco piense nadie en arrojar 
la cara—, nos disponemos a darle un ban- 
quete. Este raro milagro se debe sólo a su 
genio verdaderamente cómico, molieresco, 
huriano y profundo, que ridiculiza sin le- 
gar a hacer sangre. Honrémonos honrán-: 
dole. 


Luis ARAQUISTAIN 


Una carta de Unamuno 


Sr. D. Ramón Gómez de la Serna. 


No sabe usted bien, mi querido Ramón, 
cuánto siento no poder, más bien no deber 
ira estar corporalmente presente—de cuer- 
po presente —en ese banquete a nuestro 
Bagaría. Y nosotros de él, puesto que en 
mucha y buena parte nos ha hecho. Yo al 
menos le debo lo más—acaso lo mejor—de 
mi leyenda gráfica. Mi alejamiento mate- 
rial de ese acto medra y ahonda mi presen- 


cia espiritual en él. Y como testimonio allá 


van estas letras, que es como ir yo mismo, 
lo duradero de mí. 
¿Y qué decirles? En estos días turbios, de 


crepúsculo de alba más que de tarde, pre-1a=- 


tales- o pre-renacentistas—me es costoso re- 


coger mis intuiciones y mis ideas dispersas. 


Y por eso quiero enfocarlas por la visión 
que con su estilo me ha dado Bagxría. Que 
me ha hecho ver en nuestra verbeneante 
“humanidad espaífola una trágica fetlidad, 


Trágica y fétida, pues las caricaturas baga? 
rianas huelen a hedor trágico. Nos ha ense- 


ñado a mirarnos y a vernos. A vernos como 
fetos, y más que fetos pre natales fetos post- 
mortales. Esas figuras son fetos y sus ves- 
tidos son vestidos fetales. Están vestidas de 
secundinas. Que es la más terrible desnu- 
dez. Y parecen envueltas en una placenta, 
A mí me sugieren fatídicas aprensiones de 
retro-vida. Diríase que viven en un mundo 
que va del porvenir al pasado, en un mundo 
parasitario, Antes ví en el mundo de Baga- 
ría—pues Bagaría, como todo el que tiene 
estilo, ha creado un mundo—una humani 


5 


Ha 


- 


| 
b 
| 
| 
* 
| 
| 
| 
| 
Y, | 


200 


Repertorio Americano 


dad de insectos, de articulados, de hombres 
-Hhimenópteros; pero hoy veo más una espa” 
ñolidad fetal. Y me parece oler al alcohol 
del museo de obstetricia. Y ello me entris” 
tece, pero con la tristeza "purgadora de la 
cátharsis aristotélica. Tristeza que se. me 
serena al pensar si habrá para estos fetos, 
si habrá para nosotros todos, ¡pobrecillos!» 
un re-nacimiento. | 


| de hablar del feto que más a mi alcance 
tengo? —, las caricaturas que de mí ha hecho 


Bagaría, el Unamuno bagariano, ha infinído 


- desde luego en la de mi Bagatía. Comohace 


A | tiempo me preocupan la lechúza de Miner- 


va, que ve en lo OSCUTO y no en lo claro, 
que ve en las tinieblas con ojos científicos, 
- y ekáguila de San Juan, que ve en lo claro 


místicos, piéerso en si hay un águila-lechuza 
o lechuza-águila, u otra ave, que ve en la 
Luna con ojos humorísticos, que mira a la 


espalda, en la cara que no da a la tierra. Y 
he pensado en esa aguilechuza o lechuzá- 
 guila lunática mirándome en esé que 
- me ha inventado Bagaría. | 

¡Y aquella flor que brota del ojo vato de 


ricatura en que me parió de Hamlet fetal 
de esta España en que huele hoy a mucho 
más podrido que olía en Dinamarca!... ¡Por- 
que para fétido el ojo de la Fatalidad! 
Escribo esto hoy, 30 de abril, al siguiente 


- pera del 19 de Mayo y la antevíspera del 
2 de Mayo, en que hace cuarenta y nueve 
años nací, en mi Bilbao, a la conciencia de 
la Historia. Y mo les choque nada que en 
estas meditaciones sobre el arte, sobre el 
estilo, sobre el mundo de nuestro Bagaría, 
- mezcle estas visiones de nuestra historia 


cuando un mundo no se ven nise sienten 
en la historia palpitante y dolorida del pre- 
sente, no son más que arqueología. El arte 
bagariano no es arqueológico. Sus fetos no 
son todavía, a pesar de lo que antes le he 
dicho, de frasco de alcohol en museo obste- 
trícico. Son fetos que sufren, que lloran. 

¡Y hay que peusar lo que es el llanto, lo 
que es el dolor dentro del útero materno! 


tal en sú Infierno! ¿Qué dirá a esto Maeztu, 


jansenista, nuestro Bagaría. - 
Y nada más. 


-¿Ab, sí! Dentro de esta placenta de 


de en que soñamos la pesadilla de la vida 
que repasa, un abrazo, un dolorido abrazo 
_de comunión intra-uterina, a todos los que 


Doctor EDUARDO MONTEALEGRE 


Cirujano Dentista 


2% Avenida O. y calle 4% $. 


Pa, 


.Por lo que hace a mí—¿y por qué no he 


“en mi visión del Unamuno unamuniano, y 


y no en lo.oscuro, que ve'en el Sol con ojos 


Luna por si inventá lo que nos oculta en su. 


una calavera, en la última versión de mi ca- ' 


-día de las elecciones caricaturescas, la vís- - 


vivida. Cuando un arte, cuando un estilo, 


¡El dolor pre-natal! ¡El Dante no vió cosa . 


- que tan grande propaganda le está haciendo 
¿al pecado original? Para teólogo, y teólogo 


en ese banquete van, sépanlo o no, a hacer 
examen de conciencia del pecado original, 
causa de redención. Y “por usted, mi buen 
amigo, un fuerte abrazo—dejando la florida 
calavera—a Bagaría.. 
¡Hasta ahora! 


ambiciones de muchas gentes 
pero has inventado un estilo 
de coronas para algunas frentes, | 


- 


_ Has marcado los sepuleros blancos 

de los fariseos 
con una cruz: «cuidado, peligro de infección»; 
y, partiendo de un golpe los zancos 

de muchos gigantes pigmeos, 

les has a en sus pies sin previa 


[indicación. 


MIGUEL DE 


Salamanca. 30. —1V.+1923. 


LOS VERSOS DE EDUAR- 
_DO MARQUINA 


A Lurs BAGARÍA. Pero ágil atrapamoscas, 
que en el temblor de tu telarafía 
te ríes de la víctima que encapuzas y 
| [enroscas, 
no has visto jamás, en el suelo de España 
apuntar una flor, ni pasar por él 
rama de almendro en mano extranjera, 
sin darle culto o sin libar su miel, 


abeja fina, en tu fervor de cera. 


En la red de trazos geniales, 
parabólicos o esferoidales, 

que tu Ironía 

va a buscar a los arrabales 

de la pura geometría; 

en tu red caza-mariposas, 

fina, a veces, como la espuma, 

y otras, rígida como alambrada, 
has logrado encerrar todas las cosas 
que. antes solía enaltecer la pluma, 
O que, hasta ayer, rectificó la espada. 


Bagaría: de los oprobios 
injustos de una omisión, 
que no excusaban agobios | 
de tiempo ni lagunas de clasificación, 
- —gérmenes de vidas futuras y novios 
de la disolución — 
has libertado a los microbios; 
gracias te sean dadas por la reparación. 


Quiero decir | 

que en la clara escritura 

de tu cagicatura, | 

vemos parejos coexistir_ 

- el anhelo y la indignación; 

que condenas, pero que admiras, 

que en el agua de tu cangilón 

hay cielo azul; que tus:iras 0 
no las fragua el hígado, sino el corazón, 

y que no te retiras 

del tribunal en donde tu 

enjuicia y escarmienta las mentiras, 

¡sin an de afirmación! 


Los hiciste tan vivos, 

de rostros expresivos, 

y, entrando en su enjambre, 

les diste nna emoción tan delicada - 
asus tenues dejadeces de hada 

y a sus vibrátiles cuerpos de alambre, 
que eternamente ya perdurarán impresos 
en la memoria, como tú los creas: 

—yo Creo que las ideas 


Quiero decir que en el panorama son una cosa así dentro de nuestros sesos... 


donde, todo, tu humor lo satiriza, 
conservas el dibujo de la llama 


: Bagaría, juez y profeta 
sobre el fofo montón de la ceniza. 


de maldición y de imprecación 
fuiste también; y llegando a la meta 
ideal y real de tu acción, 
mostraste el esqueleto bajo la careta 
de la España de pandereta, 
* y le impusiste un responso al bordón. 


Da la envoltura carnal 
de carispicuos varones 

pones al descubierto la amalgama bestial, 

trazando curvas para digestiones, 

un candor ingenuo de pezuñía 

y en cambio, inicias reivindicaciones 

de hondos instintos materiales 

y humanizas las expresiones 

de tus animales, 

cuando, en finos hocicos o belfos sensuales, 

benévolamente dispones, 

prendiéndola en los dientes, aspas siderales, 

una risa de constelaciones. .. 


- 


—Paisano: en la Rambla, un día 
cuando nadie te conocía, | 
sencillo, ardiente, humano y llano, | A 
porque yo no sé qué te decía | 
de ideas O de poesía, 

me gritaste: —«¡Venga esa mano!» 


Hoy, mundial y casi mundano, 
todos te rinden pleitesía; 

tu obra es, a tus plantas, paisano, 
pedestal de tu jerarquía, | Se] 
y ardiente, bueno, humano y llano, | 
tú eres el mismo Bagaría... 

Por las ideas y la poesía, 

como entonces, «¡Venga esa mano!» 


Y unas veces es el temblor 
de un íntimo espasmo de amor 

que idealiza a una lombriz, 

y otras veces, en una nariz, 

es la vírgula de una flor. 


- Bagaría, cortaste el hilo 
de autómatas omnipotentes; 
cayeron al filo 
de tu lápiz, las indigentes 


EDUARDO MARQUINA. 


(El Sel, Madrid). 


Imprenta y Librería Altos. —San José d de Costa Rica 
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